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VORWORT 



er Einladung eines Freundes folgend habe 
ich im Sommer 1904 auf der „Hamburg« 
eine Kreuzfahrt durch die Ostsee ge- 
macht. Es war eine ganz neue Erfahrung für mich, zu 
reisen ohne andern Zweck als den Genuß, nirgend 
einen Zwang zu fühlen, nicht sehen und studieren, 
nirgend erschöpfen zu müssen, neue Eindrücke 
aufzunehmen, wie sie von selber kamen, alte auf- 
zufrischen, ohne ein Gefühl der Verpflichtung. 

Vom ersten Tage an habe ich dabei die Erfah- 
rung gemacht, daß ich durch diese lose Berührung 
mit den Dingen die Massen und Gesamtformen 
frischer und unbefangener empfand als wenn mir, 
wie sonst wohl, der unvermittelte Beginn des Ein- 
zelstudiums die Obersicht abgeschnitten hätte. 

Ich habe mir deshalb vom ersten Tage an die 
Gesamteindrücke skizziert. Es ist keine Reise- 
beschreibung daraus geworden, sondern eineReihe 
von Silhouetten, die das Wesentliche zusammen- 
fassen. 




VORWORT 



Als Museumsmann habe ich überall ein Augen- 
merk auf die Museen und Sammlungen gerichtet 
und was zur Wirksamkeit der Museen in engerer 
oder fernerer Beziehung steht. 

Als Hamburger habe ich alles, was sich auf 
Hamburg beziehen ließ, vom Standpunkt unserer 
Zustände angesehen. Für den Hamburger ist des- 
halb auch diese Veröffentlichung gedacht. 

Wie die Reise hat auch dieses Buch keinen 
Plan und keine Absicht. Es ist von selber ent- 
standen. ALFRED LICHTWAR K 
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ALTONA 

|om Bahnhof in Altona sollte es mit dem 
Frühzug nach Kiel gehen, wo die „Ham- 
burg* bereit lag. Als ich am frühen Mor- 
gen von der Uhlenhorst über Eimsbüttel nach 
Altona fuhr, kam es mir vor, als sähe ich eine 
unbekannte Stadt. Straßen, die ich seit Jahren 
nicht betreten, hatten ein verändertes Gesicht, ich 
mußte mich besinnen, wo ich wäre. Nie hatte ich 
so lebhaft empfunden, daß in unsern Tagen Altona 
eine ganz neue Stadt geworden ist. Wir Ham- 
burger pflegen uns wenig um die Nachbarin zu 
kümmern. Häufig genug kreuzen wir freilich die 
Straßen und Plätze, die zwischen uns und den 
Gärten an der Elbe liegen. Aber es kommt kaum 
vor, daß wir Altonas wegen nach Altona fahren. 

Es würde sich lohnen, denn die stille Stadt hat 
im letzten Jahrzehnt eine der größten Umwäl- 
zungen durchgemacht, die im Leben einer Stadt 
vorkommen können: sie hat ihren Mittelpunkt 
verschoben. 

Früher konnte man aus dem Stadtplan von 
Altona ohne Mühe seine Geschichte ablesen. Zwei 
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uralte Landstraßen, das ließ sich auf einen Blick 
erkennen, hatten lange bestanden, ehe die Stadt 
war. Eine wenig entwickelte, die süd-nördlich vom 
Elbstrand ins Land führte, eine stark benutzte von 
Osten nach Westen verlaufend, die Fortsetzung 
der Hauptstraße Hamburgs (Steinstraße, Burstah, 
Steinweg), die sicher als alte Handelsstraße sehr 
viel älter war als sogar Hamburg. 

Wo sich in Altona die beiden Straßenzüge 
kreuzen, wurde der Markt mit dem Rathaus an- 
gelegt. Daß er auf gegebener Grundlage ruht und 
nicht, wie bei den Stadtgründungen des 12. und 
13. Jahrhunderts nach Wilkür abgesteckt wurde, 
beweist seine Gestalt. Sie ist nicht regelmäßig 
rechteckig wie in Lübeck, Wismar, Dresden und 
Breslau (um nur einige charakteristische Beispiele 
zu nennen), sondern dreieckig. An dem einen 
Schenkel bewegt sich der kleine Verkehr, am 
andern (der Königstraße) der große, die stille 
Seite füllt, wie sichs gehört, das Rathaus, ein sehr 
reizvolles Gebäude, das mit starkem Gefühl für 
das Angemessene dem Platz angepaßt da liegt. 
Es gibt in dem ganzen Städtekomplex Hamburg- 
Altona vielleicht nur ein Gebäude, das sich so 
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glücklich seiner Hauptzufahrt vorlegt, das ist die 
Petrikirche als Abschluß der Bergstraße, wie man 
sie vom Jungfernstieg sieht. 

Dies war der alte Stadtkern. Ihm hatte sich, 
seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts neu- 
bebaut der Mittelpunkt des vornehmen Lebens, 
die Palmaille zugesellt, ohne irgendwie auf ihn 
bezogen zu sein. Sie war, wie der Name sagt, ein 
Sportplatz, angelegt für eine Art Schlagball. 

Wer heute den Stadtplan von Altona studiert, 
findet ihn gründlich verändert, obwohl das Alte 
stehen geblieben ist. Das heutige Rathaus liegt an 
einem riesenhaften Schmuckplatz außerhalb der 
alten Stadt und gegenüber dem Bahnhof — wenn 
auch in erheblicher Entfernung. Da nun Ottensen 
eingemeindet worden, liegt das neue Rathaus, das 
aus Sempers altem Bahnhofsgebäude umgebaut ist, 
doch wieder im Mittelpunkt der neuen Stadt. 

Staat und Stadt und opfermütige Bürger haben 
einander in die Hände gearbeitet, um dieses mäch- 
tige neue Stadtbild zu schaffen, wo die Verlegung 
des Bahnhofs den Raum gewährte, den andere 
Städte günstigsten Falles durch Niederlegung der 
Festungswälle gewinnen. 
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Der Begriff Altona hat einen neuen Inhalt be- 
kommen. Nach der Eingemeindung der schönen 
Ortschaften am hohen Elbufer ist eine der herr- 
lichsten Städte Deutschlands entstanden. Tatsäch- 
lich ist freilich nichts verändert, nur daß der große 
Komplex ohne innern Zusammenhang ein Be- 
wußtsein erhalten hat. Es glimmt freilich erst eben, 
es hat den Körper noch nicht bis in jede Fiber 
durchströmt, dazu braucht es ein Menschenalter. 
Aber es äußert sich schon in neuen Taten, deren 
Altona früher nicht Fähig gewesen wäre. Schmuck- 
plätze werden angelegt, Parks an der Elbe gehen 
in den Besitz der Stadt über und werden öffent- 
liche Anlagen, aus Stiftungen werden Monumental- 
brunnen errichtet, und am neuen Zentrum der 
Stadt erhebt sich zwischen Bahnhof und Rathaus 
als ein Ausdruck des neuen Lebensgefühls und 
Selbstbewußtseins das Museum der Stadt. 

Seine Bedeutung kann im Augenblick kaum 
überschätzt werden. Es würde schwer sein, eine 
Stadt zu nennen, für die ihr Museum so sehr Not- 
wendigkeit ist. Mit seinen hundertfünfzig tausend 
Einwohnern entbehrt Altona jedes aktiven gei- 
stigen Zentrums. Es hat Militär- und Verwaltungs- 
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behörden aller Art, aber es hat nicht, wie Kiel, 
die Universität und die Marineakademie. Die 
Nachbarschaft Hamburgs — das selber nicht über- 
reich gesegnet ist — hat bisher dazu beigetragen, 
selbständige Regungen am Aufkommen oder an 
der Entwicklung zu hindern. 

Vor der Umwälzung, die durch die Verlegung 
des Bahnhofs ermöglicht wurde, hatte es ein klei- 
nes Museum, das außerhalb der Stadt so gut wie 
unbekannt war und auch von der Einwohnerschaft 
wenig besucht wurde. Als es hieß, die Stadt baue 
einen großen Museumspalast, durfte man sich 
fragen, was kann sie hineinstellen? Wir haben 
doch überall in Deutschland Museumspaläste ge- 
nug, deren Inhalt sich zur Behausung wie die Maus 
zum Berge verhält. 

Ausgefallene Schätze an seltenen Naturalien, 
an kunstgewerblichen Altertümern und Gemälden 
besitzt das Museum auch heute nicht, und doch 
ist es eins der anziehendsten und reichsten mo- 
dernen Museen geworden. Seine Kraft liegt in der 
Beschränkung, es hat nicht gewollt, was unerreich- 
bar war, und hat sich dafür ein besonderes Ziel 
gesetzt und erreicht. Es ist als Lehranstalt ausge- 
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bildet, und sein Stoff ist die Heimat. Wer die 
Räume betritt, lernt durch die Anschauung die 
Tierwelt der Heimat in bunten und anziehenden 
Lebensbildern und in großen Zögen die kulturelle 
Entwicklung des Menschenlebens der Scholle 
kennen, und als Sondergebiet ist dabei ein höchst 
lehrreiches Fischereimuseum entwickelt. 

Aus der Armut konnte auf diesem Wege ein 
Reichtum werden, der nicht nur Altona zu gute 
kommt, sondern auch für Hamburg nicht gleich- 
gültig ist. Tausende strömen im Lauf des Jahres 
auch von uns aus hin und finden in dem Heimat- 
museum Altonas eine willkommene Ergänzung 
unserer Sammlungen, die sich naturgemäß nicht 
dieselben Ziele aufstellen konnten. 

Wie der Platz vor dem Rathaus für Altona das 
räumliche Zentrum bedeutet, so ist jetzt das Mu- 
seum sein geistiges. Unendliche Anregungen 
gehen allein von dem Schaumuseum aus, Vor- 
träge aller Art und die Organisation des künst- 
lerischen Lebens sind weitere Aufgaben, die die 
Museumsleitung sich gestellt hat. 

Es läßt sich voraus sehen, daß dieses Museum 
in Altona ein neues Geschlecht heranbilden wird, 
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das sein Lebensverständnis und seine Lebens- 
freude dem Museum dankt, das bereit sein wird, 
die Anstalt nach Kräften zu fördern und auszu- 
bauen. Die nächste Generation, deren Augen vom 
Museum erzogen sind, wird auch in Altona Kunst- 
werke im Besitz der Stadt genießen wollen und 
wird die Mittel für ihre Erwerbung aufbringen. 

Wir werden von Hamburg aus mit freund- 
nachbarlicher Teilnahme verfolgen, was in Altona 
geschieht, um der Barbarei der heutigen Mensch- 
heit, die nur noch gut leben will, zu steuern. Alles 
Gute, was dort geschieht, kommt mittelbar oder 
unmittelbar auch uns zu gute, sei es auch nur als 
Beispiel und Anregung. 

Wie es gekommen ist, daß Altona so große 
Schritte vorwärts getan hat, wissen wir in Hamburg 
recht gut. Einige wenige Männer waren es, wir 
kennen ihre Namen, die das Geschick der Stadt 
mit tiefer Einsicht und kräftiger Hand in neue 
Bahnen gelenkt haben. 



8 



DIE YACHT 



DIE YACHT 

n der Landungstreppe vorm Kieler Bahn- 
hof erwarteten uns ein Boot und eine 
Dampfbarkasse, das Boot für Gepäck, 
die Barkasse für uns. 

Die Barkasse schoß wie ein lebendiges Wesen 
über die Fläche und warf breite Massen Schaum 
auf die Seiten. Auf ein kurzes Gewitter, das die 
Wellen ausgelöscht hatte, war eine unbegreifliche 
Windstille gefolgt. Wie auf dem ruhigen Spiegel 
der Alster sahen wir die „Hamburg* in der Ferne 
vor der Seebadeanstalt liegen, zierlich, fast nied- 
lich. Sollte sie wirklich Platz für mehr als dreißig 
Menschen enthalten? 

Auf der Fahrt wurde die Barkasse besehen. 
Wir saßen hinten auf bequemen Bänken, die rund 
um den ausgesparten Raum liefen. Zehn Menschen 
hatten behaglich Unterkunft Gegen Sturm, Kiel- 
wasser und Regen war durch eine Art Kutschen- 
dach gesorgt, das sich leicht hochschlagen ließ. 
Vor uns hatte der Maschinist seinen Raum, ganz 
vorn saß der Steuermann, daß er die Bahn unge- 
hindert überblicken konnte. 
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Auch als wir näher kamen, erschien die »Ham- 
burg* nicht viel größer als aus der Ferne. 

Den ersten Begriff von der wirklichen Größe 
bekamen wir, als uns die Barkasse an Bord folgte. 
Es ging so rasch, daß man den Eindruck hatte, sie 
käme uns von selber nachgeklettert. Ehe wir es 
uns versahen, stand sie wie ein Spielzeug auf dem 
Verdeck. Das Ruderboot folgte ebenso geschwind. 
Sie fanden Gesellschaft. Ein Kutter zum Segeln 
und ein größeres Boot hingen in den Davits. 

Bei der Flaute blieb das Schiff an der Boje, 
und wir benutzten die Zeit, uns zurecht zu finden 
und einzurichten. 

Meine Kabine gefiel mir gleich. Es war mehr 
ein Zimmer. Die Schlafzimmer in Pariser Privat- 
wohnungen großem Stils sind nicht geräumiger. 
Daß keine Stühle oder andere Möbel, die bei Sturm 
zu tanzen anfangen konnten, umherstanden, ver- 
stärkte die einheitliche Wirkung und gab Ruhe. 

Decken und Wände waren weiß lackiert. In 
den Wandfüllungen helle, freundliche französische 
Kattune. Der Teppich rot. 

Links vom Eingang stand das Bett, in eine 
Nische eingebaut. Der Raum darunter war als 



10 



DIE YACHT 



Kommode mit sechs Schiebfächern ausgebildet. 
Dem Bett gegenüber eine Nische mit bequemem 
Diwan. An der Wand dazwischen der Waschtisch, 
weiß lackiert, wie die Wände, und mit einem Auf- 
satz von rotem Marmor. An der vierten Wand 
ein sehr umsichtig eingerichteter Kleiderschrank. 

Als ich mich eingerichtet und die Koffer auf 
dem Boden des Schranks verstaut hatte, fühlte ich 
mich schon zu Haus. 

Auf dem Deck wurde für die Abfahrt gerüstet. 

Ich ging nach dem Heck, um einen Oberblick 
zu haben. Bis zum Steven, wo in ihren weißen 
Anzügen und roten Mützen die Mannschaft be- 
schäftigt war, dehnte sich eine weite Perspektive. 
Es war ein Schauspiel, den Bewegungen und 
Gruppierungen der Leute zu folgen, wie sie un- 
hörbare Befehle ausführten und wie das Weiß 
ihrer Kleidung, je nachdem sie in Sonne oder in 
Schatten kamen, warm oder kühl stand. 

Unwillkürlich stieg der Blick an den Masten 
und Segeln empor zu den Wimpein, die in der 
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Windstille flapp hingen. Daß die Länge des Decks 
und die Höhe der Masten ungefähr gleich waren, 
ließ sich kaum schätzen. Der Mast erschien be- 
deutend kürzer als er war. Ein Auge, das nicht 
gewöhnt war, Verhältnisse auf See zu schätzen, 
hätte sicher nicht gewagt, anzugeben, daß die Höhe 
bis zum Wimpel am Hauptmast einige zwanzig 
Meter mehr betrüge, als die des Berliner Schlosses. 

Mit Spannung wurde dann eine Orientierungs- 
reise ins Innere angetreten, das auf dem Weg zur 
Kabine nur flüchtig durcheilt war. 

Schon beim Treppenhaus überraschte die sin- 
nige und auf lange Erfahrung deutende Umsicht 
der Ausbildung. Der Eingang ist durch eine feste 
Hütte aus schwerem, gegen den stärksten Wellen- 
schlag unempfindlichen Teakholz überdacht und 
als eine Art Veranda oder Beischlag ausgebildet. 
Zu beiden Seiten ziehen sich unter der Bedachung, 
die sich zurückschieben läßt, so daß man bei 
starkem Wind durch die Wände geschützt ist und 
doch offenen Himmel über sich hat, bequeme, 
mit Lederpolstern ausgestattete Bänke hin, die der 
ganzen Schiffsgesellschaft bei schlechtem Wetter 
Unterkunft gewähren. Die linke Bank ist erheb- 
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lieh breiter. Es braucht einem nicht erst gesagt zu 
werden, daß sie sehr bequem zum Liegen ist. 

Damit die Füße nicht den fallenden Grund der 
Treppe als Stützpunkt haben, ist nach den ersten 
drei Stufen der Länge der Bänke nach eine Rast 
in den Lauf der Treppe eingefügt. Wo die Treppe 
anfängt setzen sich die Bänke in Gestalt von Bör- 
tern fort, die sehr brauchbar sind. So steht auf 
der Schmalseite ein in Fächer geteilter Bort mit 
den Signalflaggen und für Karten, Bücher, Deck- 
stühle, Ferngläser, Kissen bleibt Platz genug. 

Unten mündet die Treppe in einen Vorraum. 
Geradeaus geht es durch eine Flügeltür in die Ge- 
sellschaftsräume, die mittschiffs um den großen 
Mast liegen. 

Daß der Mast den Schnittpunkt für die Raum- 
teilung hergegeben hat, sieht man nicht auf den 
ersten Blick, denn er ist ganz eingebaut in die 
Vertäfelung des Salons, der quer durch die ganze 
Breite des Schiffes geht. Zwischen Mast und der 
Außenwand öffnet sich auf der einen Seite eine 
tiefe Nische mit einem Kamin zwischen zwei Di- 
wans, auf der andern Seite führt die Tür in den 
Speisesaal. 
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Der Salon ist ungemein behaglich. Man em- 
pfindet beim Eintreten, daß er nicht, wie unsere 
Einrichtungen so oft, eine Obung am Phantom, 
sondern bis in alle Einzelheiten der Ausdruck 
ganz bestimmter Bedürfnisse ist. 

Er soll bei rauhem Wetter und abends nach 
Tisch die Gesellschaft behaglich vereinigen. Da- 
zu gehört, daß ein Platz da ist, an dem sich alle — 
nach der Zahl der Kabinen sieben oder acht — 
oder die Mehrzahl zu einer gemütlichen Plauderei 
niederlassen können, und daß daneben einzelne, 
die allein sein wollen, um zu lesen oder zu schrei- 
ben, oder die zu zweien oder dreien eine Unter- 
haltung führen wollen, vorbereitete Plätze finden. 
Alle diese Anforderungen hat der Erbauer um- 
sichtig erfüllt. 

Die Diwans in der Kaminecke sind gerade so- 
weit von einander entfernt, daß die Füße der Plau- 
dernden, die von den Kissen und Polstern der 
niedrigen Diwans mollig aufgenommen werden, 
nicht miteinander in Konflikt kommen, und daß 
kleine Tische für Gläser oder Aschbecher noch 
reichlich Platz haben. 

Wer schreiben will, findet einen halb in die 
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Wand gebauten Schreibtisch, der mit allem Ma- 
terial ausgestattet ist, oder er kann sich an einen 
der beiden größeren Tische setzen, die sich an die 
Wand halten, damit sie keinen Durchgang sperren. 
Wer allein seine Zeitung lesen will, kann sich in 
einem der tiefen, überaus bequemen Lehnstühle 
niederlassen, die in gutem Licht an den Tischen 
allein stehen. Vorübergehende stören ihn nicht 
und er sperrt keinen Durchgang. Sie sehen aus 
wie andere Lehnstühle, lassen sich jedoch nicht 
vom Platz bewegen, sondern nur drehen. Ein Ruck, 
und man hat Anschluß an einen Nachbar jenseit 
des Tisches. Links vom Eingang an der Außen- 
wand steht noch ein breiter Diwan. Hier kann sich 
ausstrecken, wer ruhen will, und mit dem benach- 
barten Lehnstuhl zusammen bildet der Diwan Ge- 
laß für eine engere Gruppe. Einige leichte Stühle, 
die rasch hin und herzuschieben sind und nirgend 
im Wege stehen, dienen dem Bedürfnis raschen 
Anschlusses. 

Daß die großen Lehnstühle befestigt sind, for- 
dert die Bewegung des Schiffes. Aber es ist eine 
Vorrichtung, die innerhalb gewisser Grenzen 
auch für die Einrichtung des Wohnhauses vor- 
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bildlich ist. Die Möbel müßten auch im Zimmer 
so aufgestellt werden, daß bei der Benutzung 
niemand das Bedürfnis hat, einen Stuhl zu 
rücken. 

Damit ist nun der Inhalt des Salons noch nicht 
erschöpft, zwei niedrige Tische, Lehnstuhltische, 
bilden Anlehnungspunkte für die Stühle. Zwei 
Schranke mit Glastüren im obern Aufsatz stehen 
für Bücher bereit, deren Anwesenheit einen sol- 
chen Raum erst wohnlich macht. Die Schränke 
mit den Glastüren schmiegen sich in die Ecken, 
wo, wenn das Schiff schwankt, niemand etwas zu 
suchen hat. 

Für die Beleuchtung sorgen Wandarme und 
Lampen, die mit der bekannten Hängevorrichtung 
den Schiffsbewegungen sich anpassen. 

Man fühlt überall : der das eingerichtet hat, ist 
von der Frage nach dem Bedürfnis erzogener 
Menschen ausgegangen, die einander zu geben 
bereit sind, was sie Bestes in sich haben, die aber 
an den einzelnen und an die Gesellschaft keine 
lästigen Ansprüche stellen. Jeder ist frei und 
allein, wann er will. Aber er wird es nicht wollen, 
wenn die andern seiner bedürfen. 
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Auf Menschen von Geschmack weist auch die 
farbige Ausstattung des Raumes. Wände und Decke 
sind weiß lackiert. Die Wandfüllungen sind mit 
gestreifter grüner Seide bespannt, ein sattgrüner 
einfarbiger Teppich deckt den Boden. Der Bezug 
der Lehnstühle, Diwans und Kissen gleicht dem 
der Wandfüllungen. Der Schreibtisch, die größern 
Tische und die Glasschränke bringen als Ab- 
wechslung den freundlichen Ton des Mahagoni 
hinein. Ihre Formen sind englisch (Chippendale), 
die der architektonischen Ausgestaltung des Rau- 
mes französisch (Louis XVI). 

Nirgend eine Spur von Pomp oder Prunk. 
Nirgend ein Ornament oder ein Ausstattungs- 
stück mit symbolischem oder beziehungsreichem 
Schmuck. Es soll nirgend und für nichts Stim- 
mung gemacht werden, eine Neigung die wir bei 
einer solchen Aufgabe wohl kaum zu unterdrücken 
vermöchten. Was würden wir wohl in den Wand- 
füllungen aufgeboten haben, was in dem Feld über 
dem Kamin? 

Aber gerade, weil nichts gewollt ist, kommt 
alles von selber. Von welchem Platz aus man den 
Raum überschaut, stets fühlt man den Organismus 
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der Anordnung, und überall gibt es deshalb aus- 
drucksvolle Perspektiven. 

Auch im Speisezimmer spricht sich derselbe 
Geist aus. 

Nach dem üblichen Schema müßte es die Türen 
in der Mitte der Wand haben, und der Speisetisch 
würde in der Mitte des Raumes stehen. Hier sind 
die Türen an die Seite, und der Tisch ist aus dem 
Wege gerückt. Von Tür zu Tür bleibt an der Kamin- 
wand der Durchgang frei, und den Tafelnden er- 
scheint der Raum malerischer und größer. 

Der Tisch bietet bequem für acht bis zehn 
Gedecke Platz. An der Außenseite, dem Kamin 
gegenüber, steht ein Diwan für drei Personen, die 
übrigen fünf haben Stühle, bequeme, leichte Lehn- 
stühle. Zu dem satten Eichenholz der Wandtäfe- 
lung, die bis zur Decke reicht, steht das grüne 
Saffianleder der Stuhl- und Diwanbezüge sehr gut. 

Daß die Tischplatte in Gewichten geht, bewährt 
sich ausgezeichnet. Es bedarf keiner Vorrich- 
tungen, das Geschirr und die Flaschen festzuhalten. 
Selbst bei sch weremWetter bleibt der Tisch immer 
im Lot. Wir haben gespeist, wenn an der Leeseite 
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das Wasser über das Bollwerk schäumte. Dann 
hatten die auf der Luvseite den Tischrand unter 
den Knieen, die an der Leeseite unter der Nase. 
Wer das von außen sah, dem drehte sich die Welt 
um. Bis zum letzten Tage haben wir nicht von 
dem Eindruck loskommen können, daß die Fla- 
schen schräge standen und nicht die Wände. Das 
kam von dem allein wirkenden Oberlicht, denn 
die Ochsenaugen der Seitenwand waren unter 
Wasser. Große Fenster an den Seitenwänden — 
wären sie möglich — würden durch den Ausblick 
auf die Außenwelt den Eindruck berichtigt haben. 

Vom Speisezimmer — mit dem Spiegel über 
dem Kamin — geht es in die Küche und in den 
Teil des Schiffes, der den Matrosen zur Behau- 
sung dient. 

Nach der andern Seite liegen an einem langen 
mit Mahagoni getäfelten Korridor die Kabinen, 
die besser Schlafzimmer hießen und mit allem 
Luxus ausgestattet sind. Einige haben das Bad 
im Fußboden, wo es bei Tage verdeckt liegt, an- 
dere im Nebenraum. Aber bei aller Freundlich- 
keit doch nirgend ein auffallender Luxus. 
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Die Yacht, die dem Hamburger Verein „See- 
fahrt" gehört, ist 1898 in Glasgow für eine eng- 
lische Familie erbaut. Die Kosten konnte ich 
nicht mit Sicherheit erfahren. Es hieß, sie hätten 
etwa 800000 Mark betragen. Die Pläne stammen 
von dem Konstrukteur Charles Lindsay. Erbaut 
wurde das Schiff auf der Werft von D. und W. 
Henderson & Co. in Partick (nach den Vorschrif- 
ten für höchste Klasse 20 Jahre A I mit Stern des 
englischen Lloyd). Es ist für atlantische Fahrt be- 
rechnet. 

Bei der Übernahme durch den Verein Seefahrt 
wurde die Klasse bei einer erneuten Prüfung durch 
die Agenten des Lloyd bestätigt. Ihren ersten 
Namen Rainbow vertauschte sie mit dem Namen 
Hamburg. 

Eine genaue Beschreibung mit den nötigen 
Abbildungen und Plänen findet sich im Jahres- 
bericht für 1903 des Norddeutschen Regatta- 
Vereins. 
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ach dem Gewitter war der Wind ganz 
abgeflaut. Das Schiff lag mit schlappen 
Segeln an der Boje. Nur wenn ein Dam- 
pfer vorüberfuhr, gluckten die Wellen gegen die 
Planken. Der schwerfallende Gewitterregen hatte 
jede Bewegung der glatten Fläche ausgelöscht, der 
Wasserspiegel der Föhrde sah aus, als wäre sie 
frisch gewaschen. 

In der mit Feuchtigkeit übersättigten Luft 
standen die Ufer ohne Modellierung als großer 
dunkler Schattenriß, in dem die Häuser körperlos 
wie helle Flecke hafteten. 

Wie ich vom Heck aus das Ufer von der 
Nikolaikirche auf dem Stadthügel von Kiel bis 
zum Waldvorgebirge von Düsternbrook über- 
blickte, schoß mir die lange Strecke zu einem 
redenden Bilde der Geschichte des Bodens zu- 
sammen. Ich weiß nicht, ob es noch eine andere 
Stadt gibt, deren Entwicklung sich so deutlich in 
ihrer Silhouette ausdrückt. 

Ganz hinten auf dem höchsten Punkt des alten 
Stadthügels strebt der kräftige Turm von St. Nikolai 
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auf. Dort wurde auf dem vorbestimmten Hügel 
im Wasser ganz am Ende der Föhrde, wo es am 
sichersten war, von schauenburger Grafen Kiel 
gegründet als ein Konkurrenz-Lübeck. Dort hat 
sich sein Bürgertum im Anschluß an die Hansa 
kräftiger entfaltet, als bei solchen Konkurrenz- 
städten, die als Typus zur Zeit der großen deut- 
schen Städtegründungen nicht selten vorkommen, 
die Regel ist, so daß es sich schließlich einer ge- 
wissen Unabhängigkeit gegenüber der Fürsten- 
gewalt erfreute. Aus jener fernen Zeit ragt der 
trotzige Turm der Stadtkirche empor, dem die 
Restauration den Charakter nicht hat nehmen 
können. Sonst blieb aus der ersten Zeit der Ent- 
wicklung nicht viel übrig außer den Resten eines 
Klosters und dem ziemlich unveränderten Straßen- 
netz, das ursprünglich in acht Straßenzügen kreuz- 
förmig von dem im Mittelpunkt gelegenen Markt 
ausging. — Ein seltener Stadtgrundriß. 

Auf den Turm von St. Nikolaus, dem Schutz- 
patron der Schiffer, folgt in der Prozession am 
Ufer eine andere Silhouette, die ihrer Form nach 
aus der Ferne schwer deutbar wäre, ein unge- 
gliederter hochstrebender Kasten unter mächtigem 
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Ziegeldach, alles zusammendrückend, was die 
Stadt enthält, mächtiger und massiger als selbst die 
Kirche, wenn sie auch mitderäußerstenTurmspitze 
höher aufragt. Es ist das Schloß, auf dem Platz der 
alten Stadtburg errichtet zur Zeit der zweiten Bifite 
der Fürstenmacht, die seit Ende des sechzehnten 
Jahrhunderts alles unterjochend an die Stelle 
des erschlafften Bürgertums getreten war. Unser 
Hamburger Baumeister Sonnin, der Erbauer der 
Michaeliskirche, hat dem alten Schloß seine heu- 
tige Gestalt gegeben. Auf ihn wird auch der weit- 
aus schönste Privatbau Kiels, das Schweffelsche 
Haus zurückgeführt. Als im achtzehnten Jahr- 
hundert das Land sicher geworden, wurde auch 
dem Kieler Schloß ein großer Park angefugt, der 
am Strand der Föhrde entlang weit ins Land führte. 
Zwei mächtige Alleen schlössen ein Blumenpar- 
terre ein, das in der Ferne am Abhänge der Hügel- 
reihe in eine Terrassenan läge überging. Wie überall 
wurde im neunzehnten Jahrhundert, als die abso- 
lute Fürstenmacht ausgeklungen war, dieser Park 
der neuen Macht des Bürgertums ausgeliefert, und 
der Schloßgarten zog sich auf ein enges, wohlum- 
friedetes Gelände am Schloß zurück. Die alten 
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hohen Baumgänge fassen nun die öffentlichen 
Schmuckanlagen ein, und sie sind nicht mehr auf 
das Schloß orientiert, sondern auf das Repräsen- 
tationsgebäude einer anderen Macht, der Universi- 
tät, die, im 17. Jahrhundert vom Fürstentum ge- 
gründet, nach vielen Schicksalen, zeitweilig fast 
völlig untergegangen — 1765 konnte sie ihr hun- 
dertjähriges Bestehen nicht feiern, weil sie keine 
Räume und keine Studenten mehr hatte — im neun- 
zehnten Jahrhundert Stadtund Land beherrscht hat. 

Die Gelehrtenwelt der Universität ist seit dem 
Mittelalter ganz republikanisch organisiert. Sie 
drückt sich im Städtebild nicht wie Kirche und 
Fürst durch eine einzige große Form aus, das würde 
ihrem Wesen nicht entsprechen, es ist in ihr nichts 
einzelnes, das ragen könnte. Breitgelagert ruht ihr 
Hauptpalast auf der untern Terrasse des alten 
Schloßparks. Zu ihm führen die Alleen, als Tep- 
pich zu seinen Füßen breitet sich dazwischen das 
in Rasenplätze verwandelte Blumenparterre des 
Schlosses aus, das ehemals von der entgegengesetz- 
ten Richtung ausging. Hohe Mauern, Bäume und 
Büsche des kleinen Schloßgartens unterdrücken 
jede Spur des ehemaligen Zusammenhanges. 
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Hinter dem Hauptgebäude der Universität, in 
dem die wichtigsten Funktionen des Gesamtorga- 
nismus ausgeübt werden, erhebt sich eine Akro- 
polis von Laboratorien aller Art, von Kranken- 
häusern und andern Instituten, die zur Universität 
gehören, eine Stadt in oder neben der Stadt 

Auf die Universität ist dann seit der Gründung 
des Reichs im Bilde der Stadt eine andere Groß- 
macht gefolgt, die ihr Wesen gründlicher als alle 
andern erweitert und umgestaltet hat, die Marine. 
Wo das Reich der Universität aufhört, beginnt das 
der Seegewalt. Und während vom Wasser aus nur 
eben die Dächer der Universitätsgebäude sichtbar 
sind, lagert sich die massige Marineakademie breit 
am Ufer. Ein trauriges Stück erzakademischen 
Unvermögens, ganz aus Anlehnungen zusammen- 
gefügt, ein typisches Erzeugnis der Ohnmacht und 
des Unverstandes unserer abstrakten Architektur, 
die nirgend zu Hause ist, als an den Zeichentischen 
der Akademien und Baubureaus. 

An die Entwicklung der Marine schließt sich 
die vom Kaiser angeregte und geförderte Grün- 
dung und Ausbildung des Wassersports großen 
Stils, der in Kiel seine Heimat gefunden hat. 
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Auch diese Phase drückt sich im Stadtbilde 
aus. Als Seitenstück zur Marineakademie erhebt 
sich das von Krupp erbaute Hotel der Seebade- 
anstalt mit dem kleinern Gebäude des kaiserlichen 
Yachtklubs neben sich. Das Hotel rührt nun 
schon nicht mehr von den Akademikern alten 
Stiles her, die aus italienischen Phrasen einen 
stümperhaften Aufsatz zusammenleimen, sondern 
von einem Akademiker neuen Stils, der schon mit 
englischen Gemeinplätzen arbeitet. Was an diesem 
Platz zwischen Seestrand und bewaldetem Hügel- 
zug seine Aufgabe war, hat er nicht eine Minute 
überlegt. Sein Werk ist wie das seines Vorgängers 
im Bureau am Zeichenbrett entstanden. An der 
Stelle, wo es steht, hätte dies Gebäude nur durch 
Masse und Einheit sich behaupten können gegen 
die Einheit des grünen Waldhintergrundes und 
die Einheit des Wasserspiegels zu seinen Füßen. 
Es hätte sich gehört, daß das Dach als eine große 
möglichst einfach gegliederte Masse zusammen- 
gehalten wäre, und daß die Hauswand als eine 
feste, einheitliche Masse darunter gestanden hätte. 
Aber das Dach ist durch lauter Giebel zerkleinert, 
man empfindet es überhaupt nicht mehr, und 
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die Wand ist in zwei Teile zerlegt, einen roten 
Unterbau, der bis zum ersten Stock reicht, und 
einen weißen Oberbau bis zum Dach. Dazukommt, 
wiederum teilend und zerkleinernd, im obersten 
Stock allerlei Fachwerk, das gar nicht dahingehört 
und an soliden Bauten nichts als Blendwerk be- 
deutet 

Statt sich in die Hefte der englischen Zeit- 
schriften zu vertiefen, wie sein Vorgänger an der 
Marineakademie in seine (oder anderer) italieni- 
sche Erinnerungen, hätte sich der Erbauer dieses 
großen Hotels das Schweifeische Haus in Kiel 
ansehen und sich fragen sollen, was sich dort an 
entwicklungsfähigen Gedanken findet, oder alte 
Herrensitze des siebzehnten oder achtzehnten 
Jahrhunderts in Holstein und Schleswig. Er hätte 
nichts gefunden, das er hätte kopieren dürfen. 
Aber er hätte Wirkungen beobachten können. 

Vom Gebäude des Yachtklubs soll man lieber 
gar nicht sprechen, wenigstens nicht von der 
Fassade. 

Bis zur Seebadeanstalt reicht heute der Stadt- 
kern von Kiel. Alle Lebensmächte, die die Ent- 
wicklung bestimmt haben und noch bestimmen, 
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sind, wie es sonst nirgendwo vorkommt, dem Ge- 
lände angepaßt in langer Linie hintereinander auf- 
gereiht, Kirche, Schloß, Universität, Marineaka- 
demie, Seebadeanstalt. 

Aber die Stadt reicht weiter. Am jenseitigen 
Ufer gehören die großen Werften dazu, von Hol- 
tenau her grüßen die neuen Torpedokasernen am 
Torpedohafen, und das früher wie eine ferne 
Nachbarstadt im Abendlicht leuchtendeFriedrichs- 
ort mit seinen Kasernenbauten erscheint heute 
schon zur Stadt gehörig. Die ganze Föhrde ist 
jetzt der Marine Untertan. Die Marine hat Kiel, 
das vor einem Menschenalter nicht viel mehr als 
zwanzigtausend Einwohner zählte, auf gegen hun- 
dertfünfzigtausend gebracht. 

Ältere Hamburger, die Kiel in der Mitte des 
neunzehnten Jahrhunderts gekannt haben, müssen 
sich erst besinnen, daß Kiel eine Großstadt ge- 
worden ist. 

Kiel ist es freilich wie fast alle heutigen Groß- 
städte nur der Einwohnerzahl nach, nicht durch 
Leistungen, die über die mechanische Einrichtung 
des Lebens hinausgehen. Es könnten Dutzende 
von solchen Großstädten in Europa vom Erd- 
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boden verschwinden, ohne daß die Menschheit 
um ein Atom an wertigem Besitz ärmer würde. 

Wir müssen uns daran gewöhnen, in den heu- 
tigen Großstädten, in der modernen Stadt über- 
haupt, etwas anderes zu sehen, als in der antiken 
oder mittelalterlichen. Sie formt keinen geschlos- 
senen Organismus mehr. Sie hat keine Bürger, 
sondern nur Einwohner. Sie verlangt nichts von 
sich, ihre Einwohner verlangen nichts von ihr, 
niemand wundert sich, wenn sie nichts anderes 
leistet als mechanische Verwaltungsarbeit der 
Polizei-, Sicherheits-, Versorgungs- und Reini- 
gungsdienste. 

Wenn es gelänge, die schlafenden Stadtseelen 
zu wecken? Oder sind sie tot für immer? 

Wir lagen ruhig auf dem Heck im Sonnen- 
schein und warteten auf die nächste Brise. Aber 
ohne Ungeduld. Alle Hast war von uns gewichen, 
wir fühlten keinen Antrieb mehr, wollten nichts 
erreichen, hatten nicht das Bedürfnis, vorwärts 
zu kommen. Der Augenblick erfüllte und ge- 
nügte uns. 
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Spät abends erhob sich der Wind. Wir steu- 
erten unserm nächsten Ziel zu, Kopenhagen. 

Als wir am andern Morgen früh ans Deck 
stiegen, kreuzten wir im Sund. 
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ir hatten die Absicht, ehe wir an Bord 
gingen, die Kieler Museen zu besuchen. 
Aber es wurde nichts daraus, weil es 
uns drängte, an Bord und auf die See zu kommen. 

Wir haben es dann auf der Rückfahrt nach- 
geholt. 

Auch in Kiel sind in der zweiten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts kunst- und kulturge- 
schichtliche Museen entwickelt worden. 

Es hat dabei, wie auch an andern Orten die 
Regel, kein Gesamtplan vorgelegen, denn den 
konnte es nicht geben, wo weder ein von der 
ganzen Bevölkerung empfundenes Bedürfnis vor- 
lag, noch im Organismus der modernen Stadt 
eine einzelne Behörde vorhanden war, deren Auf- 
gabe in der Pflege kultureller Dinge bestand. 
Hätte es nicht einzelne Sammler und Gruppen 
von Kunstfreunden gegeben, deren Seele sich, der 
Masse voraus, höheren Dingen hingab, Kiel wäre 
ohne eigenen Kunstbesitz in das neue Jahrhundert 
eingetreten. 

So haben sich die Sammlungen unabhängig 
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von einander an drei Ansatzpunkten entwickelt, 
haben das typische Schicksal ungleichmäßiger, 
weil von zufalligem Vorhandensein willenskräf- 
tiger Individuen abhängiger Entwicklung gehabt, 
stehen auch heute noch im Werden und haben ihr 
Gebietnochnichtscharfgegeneinanderabgegrenzt. 

Es sind ihrer drei, das Museum vaterländischer 
Altertümer, dasThaulow-Museum und die Kunst- 
halle. 

Das Museum vaterländischer Altertümer und 
das Thaulow- Museum stellen die kultur- und 
kunstgeschichtliche Vergangenheit von Schles- 
wig-Holstein dar, die Kunsthalle enthält die Ge- 
mäldegalerie. Aber eins greift im Bestand der 
Sammlungen, wenn nicht in der Sammeltätigkeit, 
auf das Gebiet des andern über. Das Museum 
vaterländischer Altertümer sammelte ursprünglich 
alles, was der Name deckt. Es hat sich nun schon 
seit langer Zeit auf die vorgeschichtliche Epoche 
beschränkt. Dabei besitzt es jedoch im Erdge- 
schoß einen Saal mit nicht unerheblichen Bestän- 
den aus der christlichen historischen Zeit. Das 
Thaulow-Museum hat allmählich seine Aufgabe 
in der Darstellung der künstlerischen Kultur des 
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Landes seit der Einführung des Christentums ge- 
funden. Abereshat in jüngster Zeit als Vermehrung 
seiner Schätze an alter Bildnerkunst angefangen, 
plastische Werke lebender schleswig-holsteini- 
scher Künstler zu erwerben und greift damit auf 
das Gebiet der Kunsthalle über, der Gemälde- 
und Skulpturensammlung. 

Während die Altertümersammlungen in Besitz 
und Pflege des Staats übergegangen sind, sorgt für 
die Kunsthalle ein Kunstverein, dessen Leitung 
Mitglieder der Universität in Händen haben. 

Die historischen Sammlungen sind jedoch 
ebensowenig vom Staat gegründet worden. Das 
Museum vaterländischer Altertümer entstammt 
der Tätigkeit eines Vereins, dasThaulow-Museum 
der des Privatmannes, dessen Namen es heute trägt. 

In Hamburg sind diese Kieler Sammlungen 
wenig bekannt. Am ehesten weiß man noch vom 
Thaulow-Museum, dessen auffallendes Gebäude 
nahe am Bahnhof nicht leicht übersehen werden 
kann, und das schon durch die Persönlichkeit 
seines Gründers, die sich einer gewissen Volks- 
tümlichkeit erfreute, die Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen hat. 



Digitized by 



KIELER MUSEEN 



Am wenigsten weiß man bei uns von dem 
heute zweifellos anziehendsten und lehrreichsten, 
dem Museum vaterländischer Altertümer. Wäh- 
rend das Thaulow-Museum und die Kunsthalle 
dem von Hamburg kommenden kaum sehr viel 
neue Anregungen bieten können, gewährt das 
Museum vaterländischer Altertumer Aufschlüsse, 
die unsere verwandteHamburgerSammlung natur- 
gemäs nicht geben kann. Es ist seinem sachlichen 
Inhalt und seiner Aufstellung nach eins der an- 
ziehendsten Museen, die wir in Norddeutschland 
besitzen. 

Räumlich umfaßt es das Gebiet Schleswig- 
Holsteins, zeitlich die ungeheure Spanne mensch- 
lichen Lebens auf der Scholle jenseit der Ein- 
führung des Christentums bis zurück in die erste 
Dämmerung menschlicher Kultur. 

In einem schönen, schlichten, alten Backstein- 
gebäude, das im Schloßbezirk liegt und bis 1876 
der Universität diente, wird es aufbewahrt. Die 
Aufstellung der großen Schätze arbeitet mit den 
bescheidenstenMitteln,aber gerade deshalb kommt 
der Inhalt der Schränke ohne Abzug und Zusatz 
zur Geltung. Keine Üppigkeit der Architektur 
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oder der Wanddekoration, keine Gemälde und 
vergoldeten Ornamente zerstreuen die Aufmerk- 
samkeit. Man sieht in diesem Museum wirklich 
nichts als den Inhalt. 

Die Leiterin des Museums, Fräulein Direktor 
Prof. Dr. Mestorf, der kurzlich zu allen andern 
Ehren die goldene Medaille für Kunst und Wissen- 
schaft verliehen wurde, war so liebenswürdig uns 
einzuführen. 

Wer sie in ihrem Museum kennen lernt, ist 
geneigt, die schlanke Dame mit ihrer aufrechten 
Haltung und den feinen, durchgearbeiteten Zügen 
schließlich ebenso interessant zu finden, wie den 
Inhalt ihres Museums, und niemand würde der 
federnden Gestalt ein Alter von fünfundsiebzig 
Jahren zutrauen. Dabei hat sich Fräulein Mestorf 
bei der Präparierung der umfangreichen Moor- 
funde mehr als einmal an den Rand des Todes 
gebracht. 

Durch die Arbeit ihres Lebens hat sie sich 
eine führende Stellung erworben. Es gibt wohl in 
Deutschland keine zweite Frau, die soviel erreicht 
hat. Sie ist seit 1891 Direktor ihres Museums, an 
dem sie vorher Kustos war, hat, wenn ich nicht 
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irre, als erste Frau in Preußen für gelehrte Arbeit 
den Titel Professor und bei ihrem 75. Geburtstag 
in diesem Jahre die goldene Medaille für Kunst 
und Wissenschaft erhalten. 

Wie ist sie dazu gekommen, sich zu einer Zeit, 
wo es eine Frauenbewegung in Deutschland noch 
nicht gab, auf diesem, den Interessen der Frauen- 
welt so fern liegenden Gebiet anzusiedeln? 

Schon im Elternhause wurde sie als Kind von 
ihrem Vater, einem leidenschaftlichen Sammler 
vorgeschichtlicher Altertümer, in die Wissenschaft 
eingeführt. Ihr Vater, Dr. med. Mestorf in Bram- 
stedt, hatte eine ansehnliche Sammlung vorge- 
schichtlicher Altertümer ausgebildet und war auf 
autodidaktischem Wege dahin gekommen, sie 
nach den drei großen Epochen der Stein-, Bronze- 
und Eisenzeit zu ordnen. Das war ein Jahrzehnt 
ehe die Wissenschaft die Lehre von der Drei- 
periodenteilung aufgestellt hatte. 

So stand Fräulein Mestorf seit ihrer frühe- 
sten Jugend in Fühlung mit den Dingen, deren 
Erforschung sie ihr ganzes Leben widmen sollte. 
Sie und ihre Mitarbeiter kamen gerade noch im 
rechten Augenblick, um das letzte zu retten. 
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Unendlich viel war im Lauf des Mittelalters bis 
gegen den Schluß des achtzehnten Jahrhunderts 
durch Schatzgräber, die die Hünengräber auf- 
wühlten, zerstört worden. Denn das Volk hatte nie 
vergessen, daß in den künstlichen Hügeln nicht 
nur die Toten begraben lagen sondern ihre 
Schätze mit. Alle Sagen und Märchen sind voll 
davon. Voll auch von den Spuren der Ent- 
täuschung derer, die statt des erhofften Goldes 
Scherben gefunden hatten und eine übernatürliche 
Erklärung für ihr Mißgeschick suchten. Jeder 
kennt den Typus der Sage von dem schon be- 
rührten Goldschatz, der durch die Schuld des 
Finders verwandelt wird oder in unergründliche 
Tiefen versinkt, und von dem seltenen Sonn- 
tagskind, das den Schatz wirklich heimträgt. Aber 
mehr als die Schatzgräber hatte der Pflug zer- 
stört, der das Ödland alter Begräbnisstätten der 
Kultur unterwarf. Im neunzehnten Jahrhundert 
sollten dann die Wegebauten, die die alten Grab- 
stätten als Steinbruch ausnutzten und die tief- 
furchenden Dampfpflüge den Rest dezimieren. 

Was die Sammler und Gelehrten des neun- 
zehnten Jahrhunderts gerettet haben, wird ihnen 
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die fernste Zukunft danken. Es handelt sich 
nicht um seltsame Museumsstücke zum Anstaunen 
und Bewundern sondern um den Einblick in die 
Urgeschichte unserer Rasse, die uns nicht durch 
schriftliche Dokumente übermittelt ist. 

Frl. Mestorf hatsich ihren hervorragenden Platz 
in diesem Kreis erobert nicht nur als Leiterin und 
Mehrerin ihrer Sammlungen sondern auch durch 
ihre eigne ausgedehnte Forschertätigkeit, die sich 
über ein umfangreiches Gebiet erstreckt und weit 
über das Gebiet der Prähistorie hinausgreift. Sie 
ist für ihre Generation außerdem die eigent- 
liche Vermittlerin der Forschungsarbeit des 
Nordens geworden, der klassischen Heimat der 
vorgeschichtlichen Wissenschaften. Ihrer Hin- 
gabe verdankt die deutsche Wissenschaft die 
Übersetzung der wichtigsten Lehrwerke der skan- 
dinavischen Forscher. 

Als sie von der Berliner Anthropologischen 
Gesellschaft zum Ehrenmitgliede ernannt wurde, 
faßte Virchow das allgemeine Urteil über ihre Be- 
deutung zusammen: „Fräulein Johanna Mestorf, 
jetztDirektor derAltertumssammlung inKiel, unter 
den lebenden Frauen diejenige, die durch aktive 
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Leistungen am meisten zu dem Fortschritte der 
prähistorischen Archäologie beigetragen hat, wird 
hoffentlich noch lange in der wichtigen Stellung, 
welche sie zur Ehre ihres Geschlechts errungen 
hat, die Bande der Freundschaft, die uns mit ihr 
verknöpfen, durch treue Mitarbeit festigen 0 . 

Man möchte es dem Kieler Altertümermuseum 
anmerken, daß eine Frau es leitet. Es steckt in 
der Zubereitung und Aufstellung der Gegenstände 
eine Sorgfalt und Liebe, die nur der Frau in so 
hohem Maße eigen sein dürfte. Und wer Fräulein 
Mestorf bei der Behandlung der Funde beobachtet 
hat, wird wohl an die besondere Fähigkeit er- 
innert worden sein, die die Frau von dem Geist 
und der Geduld der schwierigen Handarbeiten 
mitbringt. 

Den Grundstock der Kieler Sammlung hatte 
seit 1855 ein Verein für die Erhaltung vaterlän- 
discher Altertümer zusammengebracht. Aus dem 
heutigen Bestände des Museums und nach dem 
Namen zu schließen, hatte man sich ursprünglich 
keineswegs auf die Vorgeschichte beschränkt. Im 
Jahre 1873 wurde die vorgeschichtliche Sammlung 
in Flensburg mit der Kieler vereinigt. Nach und 
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nach hat das Museum auch eine Anzahl von Privat- 
sammlungen aufgesogen. 

Wann die ältesten Reste menschlicher Kultur, 
die das Museum zur Anschauung bringt, entstanden 
sind, entzieht sich der genauen Schätzung. Geräte 
aus Knochen und roh bearbeitetem Stein entstam- 
men aus einer Ansiedlung, die man etwa 10 Meter 
unterhalb des heutigen Spiegels der Kieler Föhrde 
entdeckt hat! Wie lange ein und dieselbe Wohn- 
stätte benutzt wurde, läßt sich aus dem Inhalt eines 
Schrankes ablesen, der die Funde aus dem Hu- 
sumer Muhlteich zusammenfaßt. Als dieser künst- 
liche Teich vor einigen Jahren entwässert wurde, 
fanden sich auf dem Boden die Reste einer Wohn- 
statt aus dem Mittelalter und in den Schichten da- 
runter Spuren aller vorhergehenden Zeitalter bis 
zur ältesten Steinzeit. Der Ort hat mithin eine 
menschliche Ansiedlung getragen von den aller- 
fernsten Urzeiten bis zu den Tagen, wo Mönche 
den Mühlteich anlegten. 

Was dieser höchst anziehende kleine Schrank 
für die einzelne Siedelung leistet, das bietet das 
Gesamtmuseum für das ganze Land. 

Ursprünglich sammelte man ohne besondere 
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Einsicht und ohne auch zu wissen, wie wichtig 
die genaue Feststellung der Fundstätte war, aus 
Interesse am einzelnen Gegenstand. Das Kieler 
Altertümermuseum besitzt wie alle verwandten 
Anstalten, aus dieser ersten Sammelzeit zahl- 
reiche Funde ohne nähere Fundnotiz. Sobald 
aber die Grundlagen der neuen Wissenschaft 
gelegt waren, hat man den Grundsatz festgehalten, 
alles, was an derselben Stelle ausgegraben worden, 
im Museum nicht nach den Gegenständen zu 
trennen sondern zusammen zu lassen. Diese 
Einzelfunde sind dann nach den drei Zeitaltern 
geordnet. 

Aus den Einzelfunden ohne Herkunftsbe- 
zeichnung ist in einem der Schränke eine lehrreiche 
Zusammenstellung gemacht Es sind systematisch 
alle Werkzeuge aufgeführt, die der Mensch der 
Steinzeit aus dem spröden Stoff herzustellen 
gewußt hat. Dabei stellt sich heraus, daß er die 
Grundformen aller heute aus Metall hergestellten 
Werkzeuge schon kannte, nicht nur Hammer 
und Beil, sondern die verschiedensten Formen von 
Messern, Sägen, Bohrern, Meißeln und Dolchen. 

Das Material, aus dem die ganze Entwicklung 
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durch alle Zeitalter abgelesen werden kann, 
bieten die für jedes Zeitalter typisch verschie- 
denen Gräber, bei deren Untersuchung sich her- 
ausgestellt hat, daß nur für die Zeit von etwa 
500—300 nach Christo keine Grabstätten mit 
Sicherheit nachzuweisen sind. 

Aber noch überraschender als die Gräberfunde 
sind die für Schleswig- Holstein und die skandi- 
navischen Länder charakteristischen Moorfunde, 
zu deren Erklärung eine Stelle des Orosius an- 
gezogen wird, die berichtet, daß die Kimbern und 
Teutonen nach ihren Siegen über Manlius und 
Caepio bei Orange in Südfrankreich (105 v. Chr.) 
alles zerstört hätten, was ihnen an Beute in die 
Hände gefallen wäre. Die Kleider wären zer- 
rissen, Gold und Silber in den Fluß geworfen, 
Panzer und Pferdeschmuck zerhauen, die Pferde 
in den Strudel versenkt, die Menschen mit Stricken 
an die Bäume gehängt als Weihegeschenke für 
die Götter. 

Die bedeutendsten Funde, die durch diese 
Stelle erklärt werden, sind der Torsberger und 
Nydamer Moorfund, deren Ursprung sich durch 
die römischen Münzen bestimmen lassen. Diese 
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Funde allein lohnen schon die Reise nach Kiel. 
Sie wären Deutschland um ein Haar verloren ge- 
gangen. Die Dänen hatten sie 1864 eingepackt, um 
sie nach Kopenhagen zu schaffen. Als beim 
Friedensschluß die Auslieferung mitbedungen war, 
wußte niemand anzugeben, wo die Kisten mit ihrem 
unersetzlichen Inhalt verborgen seien. Schließ- 
lich aber wurde das Versteck verraten, und 
Schleswig- Holstein kam wieder in den Besitz 
dieses unendlich wertvollen Schatzes. 

Die beiden Funde stellen sich als Opfergabe 
nach gewonnenem Siege dar. Helme sind zer- 
hauen, Schwerter verbogen, Speere zerbrochen, 
Schilde zerschlagen, Schildbuckeln verbeult. Aber 
das Moor hat alles getreulich aufbewahrt, auch das 
Holzwerk. Hier stehen wir vor wirklichen echten 
in der Schlacht getragenen Schilden unserer ger- 
manischen Vorfahren. Wir können uns ein Bild 
von der ganzen Bewaffnung des Kriegers machen 
und uns nach den erhaltenen Resten vorstellen, wie 
sein Pferd aufgezäumt war. Mehr noch, es wurde 
in Nydam ein ganzes Boot gefunden, das in allem 
wesentlichen wohlerhalten im obern Stockwerk 
aufgestellt werden konnte. Sogar die Reste des 
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Steuers wurden gefunden, das damals (etwa 400 
Jahre nach Christi Geburt) noch nicht in der 
Achse des Schiffes befestigt und bewegt wurde, 
sondern an der rechten Seite des Heck befestigt 
war, ein wirkliches Ruder. Unsere Bezeichnungen 
Steuerruder, Steuerbord weisen heute noch auf 
diese Einrichtung der Vorzeit zurück. 

Aus einzelnen Moorfunden stammen die Moor- 
leichen, die zum Teil mit ihren wohlerhaltenen 
Kleidern gefunden wurden. Man nimmt an, daß 
es sich um Missetäter handelte, die von rechts- 
wegen die Todesstrafe erlitten. Eine der Leichen 
war so gut erhalten, daß die Finder die Gerichte 
benachrichtigten, die im Hinblick auf einen mög- 
lichen Mord allen Ernstes ein Protokoll über den 
Fund aufnahmen, ehe sein Charakter erkannt war. 

Noch immer spendet der Boden neue Schätze. 
Die jüngste große Aufgabe des Museums besteht 
in der Ausgrabung der Reste der Stadt Haithabu, 
die viele neue Aufschlüsse gegeben haben und 
versprechen. Den Namen der einst bedeutsamen 
Stadt nennt auch ein Runenstein im Museum, auf 
dem es heißt: „Tholf setzte diesen Stein der Ge- 
folgsmann Svens nach Erik seinem Waffenbruder, 
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der den Tod fand als die Helden saßen vor Hai- 
thabu. Aber er war Schiffsführer und ein gar guter 
Mann". 

UnserengesHamburgerGebiet,ausdem gleich- 
wohl mancher wertvolle Fund aus der Urzeit ge- 
borgen wurde, konnte kein Museum speisen wie 
die Moore und Grabstätten des überreichen Schles- 
wig-Holsteins. Für uns muß nun Kiel eintreten. 
Als wir durch die märchenhaftenZeugnisse unserer 
Vorzeit wandelten, die im Kieler Museum so aus- 
gezeichnet geordnet und durch die Beischriften 
und den handlichen Führer auch dem Laien, der 
seine Augen brauchen kann, so leicht verständ- 
lich sind, dachte ich mir, wie ich wohl als Knabe 
oder junger Mensch dies Museum genossen hätte, 
wäre ich durch meine Lehrer in dies Heiligtum 
unseres Stammes eingeführt worden oder hätte 
man mich nur hingewiesen. Es überfiel mich wie 
ein Schauer, den ich heute, durch die Aufnahme 
so unendlich vieler Eindrücke in den Sammlungen 
Europas um die Frische gebracht, nicht mehr so 
unmittelbar und so stark zu empfinden vermag, 
wie der Knabe, der mit jungen Sinnen und un- 
belastetem Gemüt vor diese Welt tritt. 
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Wenn in Hamburger Schulen einmal die 
Heimatkunde im höheren Sinn eine der Grund- 
lagen einer organischen Bildung abgeben wird, 
dann wird dies schöne Kieler Museum einen Wall- 
fahrtsort für unsere Jugend abgeben. 

Im Namen und Bestände des Museums vater- 
ländischer Altertumer hätte der Keim einer Ent- 
wicklung über die vorgeschichtliche Epoche hin- 
aus in die geschichtliche gelegen. Zweifellos wäre 
er auch zur Entwicklung gekommen, wenn die Ver- 
waltung nicht mit ganzer Kraft und ganzer Teil- 
nahme sich auf das Gebiet der Vorgeschichte ge- 
worfen hätte. 

Unterdes fand sich für die Sammlung der 
Altertümer aus den christlichen Jahrhunderten 
ein anderer Ausgangspunkt. Es war diesmal kein 
Verein, auch kein Mensch mit umspannenden 
Gedanken, dem gleich ein Ganzes vorschwebte, 
sondern ein Sammler, der an einem Punkte ein- 
setzte und zunächst gar nicht geahnt haben wird, 
wohin seine Tätigkeit führen würde. 

Der Professor der Philosophie an der Univer- 
sität Ferdinand Thaulow begann um die Mitte des 
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vorigen Jahrhunderts Holzschnitzereien aus Kir- 
chen und Bauernhäusern zu sammeln, wie man da- 
mals Oberhaupt zu sammeln pflegte. Was als Möbel 
zu brauchen war, nahm er in Gebrauch. Möbel, 
die es zurzeit dieses Schnitzstils nicht gegeben 
hatte, baute er aus alten Teilen zusammen so gut 
es anging, Schreibtische, Schränke, Büfetts und 
dergleichen, ganz wie es auch bei uns die Brüder 
Gensler gemacht hatten. Aber er ging weiter und 
sammelte je länger mit um so schärferm Blick 
und zu höheren Zwecken. Schon Ende der sech- 
ziger Jahre ließ er die Hauptstücke seiner Samm- 
lungen publizieren, und endlich entschloß er sich 
1875 seine ganze Sammlung dem engern Vater- 
lande anzubieten unter der Bedingung, daß ein 
Haus dafür gebaut wurde. Die Stadt schenkte den 
Platz, der Landtag gewährte die Mittel zum Bau 
und schon 1878 konnte das Museum eröffnet 
werden. 

Der Bau war gut gemeint, gehört aber zu den 
unbrauchbarsten Museen, die man sich ausdenken 
kann. Er ist nur Fassade. 

In diesem kleinen Palast haben die Samm- 
lungen lange geschlummert, ja, sie haben sogar 



Digitized by 



KIELER MUSEEN 



47 



mannigfachen Schaden gelitten, weil ihnen die 
rechte Pflege fehlte. Es ist ein Verdienst Matthäis 
und seiner Nachfolger, sie zu neuem Leben er- 
weckt zu haben durch umsichtige Bearbeitung 
und weitern Ausbau. 

Die besten Jahre sind freilich versäumt wor- 
den. An mehreren Orten sind kleinere Museen 
für einzelne Landesteile der Provinz Schleswig- 
Holstein eingerichtet worden. Vieles hat der 
Kunsthandel entführt, und es ist jetzt nur schwer 
möglich, die Zeit diesseit des Schnitzstils, der 
allein den Begründer interessierte, das achtzehnte 
Jahrhundert und das erste Drittel des neunzehnten 
angemessen zur Vertretung zu bringen. 

Man darf im Thaulow-Museum das bürger- 
liche und fürstliche Möbel des Rokoko, des 
Empire und seines Nachfolgers, des sogenannten 
Biedermeierstils, nicht suchen. Aber unter den 
mittelalterlichen Altären — die Möbel der Gotik 
fehlen fast ganz — und unter den Schnitzwerken 
der Renaissance befinden sich doch einige seltene 
Schätze, die nicht nur vom Standpunkt der Lokal- 
geschichte von Bedeutung sind. 

Viel ist es freilich nicht. Da steht voran der 
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herrliche, seines Farbenkleides beraubte Neu- 
kirchner Altar von einem Lübecker Zeitgenossen 
unseres Francke. Friedrich Knorr, Assistent am 
Altertumsmuseum, hat in einer sehr feinsinnigen 
Arbeit die verwandten Arbeiten in Lübeck, dar- 
unter die überaus herrliche Madonna der Marien- 
kirche und den schönen Altar in Wismar, zu- 
sammengestellt und den künstlerischen Charakter 
des Urhebers, den man solange übersehen hatte, 
mit feinem Gefühl erläutert. Es ist damit für die 
deutsche Kunstgeschichte, deren Ausbau so arg 
vernachlässigt worden, ein sehr großer und echter 
Künstler aus der Vergessenheit gerissen, den 
man hoffentlich auch noch einmal mit seinem 
Namen nennen werden wird. Für uns Hamburger 
hat er als ebenbürtiger Zeitgenosse Franckes das 
höchste Interesse. 

Keinem Geringem als Brüggemann, dem Ur- 
heber des berühmten Schleswiger Altars, wird der 
Altar aus der Goschhofkapelle bei Eckernförde 
zugeschrieben. 

Das Werk ist in alter Schönheit erhalten. Keine 
Übermalung hat die Figuren in die Barbarei des 
neunzehnten Jahrhunderts herabgezogen. 
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Es ist wohl die schlichteste und geschmack- 
vollste Gruppe, die je aus der Werkstatt eines 
norddeutschen Künstlers hervorgegangen seih 
mag. Maria und Anna, ihre Mutter, sitzen auf einer 
Bank und erheben die Hand nach dem Christ- 
kinde, das zwischen ihnen auf der Bank stand, 
aber leider verschwunden ist. Hinter der Bank 
stehen vier Figuren, Zacharias und Elisabeth, 
Joseph, der Nährvater, und Joachim, der Gemahl 
der Anna. Würdevolle Gestalten in lebendiger Be- 
wegung. Aber von unerhörter Schönheit ist die 
Buche, die sich zwischen ihnen erhebt und in ihrer 
Krone das segnende Christkind trägt. Obwohl die 
Zweige als Massen stilisiert sind und auf dem Grün 
der Bemalung zierliche goldene Ränder tragen, so 
unrealistisch wie möglich, ist doch die Buche un- 
verkennbar. Was dieser Baum mit dem Christ- 
kind darin bedeuten soll, weiß ich nicht. Ich er- 
innere mich nicht, ihm in dieser Form je sonst 
in der Altarplastik begegnet zu sein und habe 
auch nichts über den Zusammenhang erfahren 
können. Natürlich drückt es etwas aus. Man 
könnte an den brennenden Busch denken, aber 
das stimmt schließlich nirgend recht. Vor- 
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läufig müssen wir uns begnügen, zu bewundern 
und zu lieben. 

Aus der Kirche von Heiligenhafen stammen die 
beiden Gestalten von Adam und Eva (als Wappen- 
halter gebildet), die zu den zartesten und liebens- 
würdigsten Werken der norddeutschen Kunst ge- 
hören. Sie sind nicht übermäßig gut erhalten, aber 
wenigstens nicht durch Restauration entstellt. 

Unter den vielen Möbeln befindet sich ein 
Schrank von höchster Schönheit, der Susannen- 
schrank genannt, weil die Schnitzereien in den 
Füllungen die Geschichte der Susanna erzählen. 

Wer das Museum besucht und weiter nichts 
der Erinnerung einprägt als das Bild dieser vier 
Kunstwerke, scheidet bereichert. 

Gegen die beiden Altertümermuseen ist die Ge- 
mäldesammlung der KunsthaUe zurückgeblieben. 

Aber sie wird nun, wo die Universität in der 
Lage und willens ist, eine Gemäldegalerie zu bauen 
und mit dem Kunstverein zusammen an den Ausbau 
zu gehen, bessere Tage erleben. 
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Sie findet im Anschluß an die Altertümersamm- 
lungen noch vieles nachzuholen für die Vergangen- 
heit. Seitdem siebzehnten Jahrhundert hat es be- 
ständig hervorragende Maler schleswig-holstein- 
ischen Ursprungs gegeben, hervorragende Maler 
sind dort für Adel und Bürgertum tätig gewesen. 
Wo kann man in der Provinz eine Vorstellung 
von diesen Kräften erlangen? Kiel wäre der Ort 
dafür, die Universität, ohne die weder das Alter- 
tümermuseum noch dasThaulow-Museum zu den- 
ken wären, ist als Hüterin und Entwicklerin der 
Galerie die gegebene Instanz. Besitzt sie doch 
eine sehr hübsche kleine Sammlung von Hol- 
ländern, die im Universitätsgebäude hängt. 

Es wird nicht lange dauern, dann wird Kiel 
auch an den Bau der Galerie gehen. Der Platz ist 
schon bestimmt. Möge es ein Bauwerk werden, das 
ohne Rücksicht auf die Fassade die Forderung nach 
brauchbaren Innenräumen als nächste und wich- 
tigste Aufgabe erfüllt. 

Wenn in Amerika ein neues Museum gebaut 
werden soll, so pflegt man wohl den Architekten 
und den Direktor mit den Plänen und Rissen nach 
Europa auf eine Rundreise zu den Museumsleitern 
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zu senden, damit die Fachleute nach ihren prak- 
tischen Erfahrungen die Projekte beurteilen. In 
Deutschland wurde noch vor gar nicht langer Zeit 
bei einem überaus kostspieligen Bau den Direk- 
toren der Sammlungen jeder Einblick in die Pläne 
untersagt. Das Ergebnis war natürlich eine Kata- 
strophe, deren Wirkung dauern wird, so lange der 
Bau steht. 

Ich hätte meine Freunde gern zu den Samm- 
lern geführt, aber die Zeit reichte leider nicht. 
So haben wir bei dieser Gelegenheit weder die 
sehr gewählte Sammlung moderner Meister bei 
Geheimrat Hänel gesehen, dem eigentlichen 
Leiter aller Bestrebungen, die auf die Entwicklung 
der Öffentlichen Galerie ausgehen, noch die kost- 
bare Sammlung alter Meister bei Prof. Martius. 
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KAPITÄN und MANNSCHAFT 

chon in der ersten Viertelstunde auf Deck 
fiel uns der ruhige Ton des Verkehrs 
zwischen Kapitän und Mannschaft auf. 
Befehle wurden im Unterhaltungston gegeben. 
Kein lautes Wort, keine laute Anwort. Alles war 
auf das Notwendige herabgemindert. 

Kapitän E. Peters gilt als einer der allerbesten 
deutschen Yachtkapitäne. Wer ihn eine Weile 
beobachtet hat, würde sich nicht wundern, wenn 
es hieße, er wäre der beste. 

Er war eben wieder seetüchtig nach einem 
geheimnisvollen Unfall, der ihn am Tag vor der 
Eröffnung der letzten »Kieler Woche" betroffen 
hatte. 

Als er abends nach Hause kam und den Tür- 
drücker berührte, fühlte er, ohne daß er einen 
Menschen hatte kommen hören, eine schwere 
Hand auf der Schulter und einen Schmerz im 
Rücken. Er wandte sich scharf um und packte 
den Angreifer. Im selben Augenblick sprang ein 
anderer zu und versetzte ihm drei Stiche, so daß 
er bewußtlos an seiner Schwelle niedersank. 
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Die drei Stiche erwiesen sich als unbedeutende 
Fleischwunden. Der Schmerz im Rücken rührte 
von einer sieben Zentimeter tiefen Stichwunde 
her. Das Instrument war so dünn und scharf ge- 
wesen, daß der Bluterguß nicht nach außen drang 
und bei der Reinigung ein Stück Rippe entfernt 
werden mußte. Noch kein Zentimeter fehlte, daß 
die Lunge durchbohrt worden wäre. 

Bei der Jugendfrische des sechsundvierzig- 
jährigen Mannes ist die Wunde dennoch so rasch 
verheilt, daß er die Regatten am Schluß noch mit- 
machen konnte. 

Wer die Angreifer waren, ist nicht heraus- 
gekommen. Der Kapitän hat keine Vermutung. 
Er meint, es könne eine Verwechslung vorliegen, 
sie mögen einen anderen haben treffen wollen. 
Andere sprechen von dunkeln Dingen, die auch 
bei Pferderennen vorgekommen sind, wenn ein 
überlegener Renner unschädlich gemacht werden 
soll. Klar ist die Sache nicht. 

Die Kommandosprache, das Plattdeutsch, trägt 
vielleicht zur Ruhe des Tones mit bei. Der 
Niedersachse als Seefahrer regt sich nicht auf. 
Wer durch den Hamburger Hafen fährt, hat sich 
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oft zu wundern, wie ruhiges hergeht. Selbst wenn 
die sich kreuzenden Schuten und Boote einmal 
in Verwicklung geraten, so daß ihrer ein halbes 
Dutzend für einen Augenblick sich hemmen, er- 
tönt kein lautes Wort. Lautlos pflegt jeder, was 
an ihm ist, zu tun, um selber wieder flott zu werden 
oder den andern zu helfen. 

Manchmal fließt eine englische Wendung ein 
— so wenn der Anker sinkt: let him go. — 

Wie der Kapitän seine Leute nimmt, erfuhren 
wir an einem drastischen Beispiel. 

Als wir von Kopenhagen in aller Frühe unter 
Segel gingen, sprang ein Mann über das Bollwerk 
aufs Deck und gleich darauf sah der Kapitän ein 
leeres Boot treiben. Er gab ruhig den Befehl, ein 
Boot auszusetzen und das fremde Boot heranzu- 
holen. Dann wurde der Missetäter, der über 
Urlaub ausgeblieben war, sich irgendwo ein 
Boot losgemacht hatte und an Bord gerudert war, 
beordert, es hinzubringen, wo eres hergeholt hatte. 
Ohne Wort stieg er ein, ruderte an Land und kam 
mit einem gemieteten Boot zurück, dessen Eigen- 
tümer ihn begleitete. Die Windstille begünstigte 
ihn. Das alles spielte sich in so ruhigem Ton ab, 
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daß ein Augenzeuge, der nicht scharf zusah, gar 
nicht zu merken brauchte, was eigentlich vor sich 
ging. Dem Ausbleiber wurde nicht vorgehalten, 
er habe durch den Raub des Bootes das Schiff in 
Mißkredit gebracht, das wußte er ohnehin. Es 
wurde nicht verlangt, er solle erklären oder ent- 
schuldigen, der Tatbestand lag klar genug. Er 
wurde nicht zurechtgesetzt: das konnte er selber 
besorgen. Kein Wort, bis er bei der Rückkehr in 
Kiel abgelohnt wurde.Eine schwerereStrafe konnte 
kein Ausbruch des Zorns verhängen. Keine Straf- 
rede ist denkbar, die auf den Missetäter oder die 
Mannschaft so zwingend wirkte. 

Kapitän Peters stammt aus Rügen. Sein Vater 
war Fischer. Er hat mit dem Segelboot umgehen 
gelernt, ehe er noch recht zum Bewußtsein ge- 
kommen. Schon mit zehn Jahren ging er auf Tage 
in die See zum Lachsfang, und nicht als Zuschauer, 
sondern als vollgültig helfende Hand. Er hat als 
Yachtkapitän rasch seinen Weg gemacht, als der 
Sport sich in Deutschland einzubürgern begann. 
Zuerst berief ihn der vorstorbene Großherzog von 
Mecklenburg, nach dessen Tode Krupp. Dem 
Verein Seefahrt ist er durch Herrn Adolf Tietjens 
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empfohlen worden, der wohl die genaueste Per- 
sonalkenntnis hat. 

Wer einen Tag mit ihm gesegelt hat, fühlt sich 
vollkommen sicher. Eine ruhigere, besonnenere 
Führung, eine vorsichtigere Berechnung ist nicht 
denkbar. 

Die Mannschaft stammt zumeist aus den 
Schiffer- und Fischergebieten der Ostsee. Einige 
sind engere Landsleute des Kapitäns, andere kom- 
men aus Holstein und Schleswig. Die Typen sind 
sehr verschieden. Wendische Kurznasen und 
untersetzte, breithüftige Gestalten wechseln mit 
hellen und dunkeln germanischen Köpfen, deren 
Adlernasen und schlanke Gestalten den Stempel 
großer Rasse tragen. 
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KOPENHAGEN 

eine der nordischen Städte gibt dem Ham- 
burger soviel zu vergleichen und zu den- 
ken wie Kopenhagen. Viele Eigenheiten 
— Vorzüge und Mängel — unseres Lebens werden 
uns klar, wenn wir in Kopenhagen die Augen 
offen halten. 

Kopenhagen ist ungefähr halb so groß wie 
Hamburg mit den wirtschaftlich hinzugehörigen 
Nachbarstädten. Es kann sich an wirtschaftlicher 
Macht mit Hamburg nicht messen. Aber während 
die behäbige Hansastadt für die Wissenschaft 
nicht sehr viel, für Literatur, Malerei und Skulp- 
tur fast gar nichts bedeutet, in der Architektur 
den Weisungen aller Akademien der Welt ge- 
horcht und in den dekorativen Künsten nicht ent- 
fernt den Rang einnimmt, auf den es Anspruch 
machen könnte, strahlt die nicht sehr wohlhabende 
nordische Residenz im Lichte einer eigenartigen 
Kultur, die sich nicht wegdenken läßt, ohne daß 
Europa eine Lücke spüren würde. 
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DER STADTPLAN VON 
KOPENHAGEN 

ir lagen auf dem Heck und studierten 
den Plan von Kopenhagen, und wo sich 
ein Anlaß gab, ließen wir ihn sinken, 
spannen einen Gedanken aus oder verfolgten die 
Schiffe, die den Sund passierten. Es war ein be- 
hagliches Genießen der schönen Gegenwart, ge- 
hoben durch die beglückende Erwartung des 
Sehens oder Wiedersehens. Nicht alle von uns 
kannten Kopenhagen. 

Mir war die schöne Stadt seit langen Jahren 
vertraut, und viele freundliche Beziehungen zu 
bedeutenden Menschen hatten mir den Ort lieb 
gemacht. Es gibt wenige Städte, die ich so gern 
wiedersehe wie Kopenhagen. 

Wir hauen uns vorgenommen, den Plan zu 
untersuchen, als wüßte keiner von uns von der 
Stadt. Dies ist der beste Weg, rasch den Orga- 
nismus zu entdecken. Natürlich läßt sich eine 
solche Fiktion nicht bis zur äußersten Folge- 
richtigkeit aufrecht erhalten. Aber darauf kommt 
es bei diesem Spiel schließlich nicht an. 
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Es fällt beim ersten Blick auf die Karte ins 
Auge, daß Kopenhagen an der äußersten Peri- 
pherie des Inselreiches liegt. Das ist eigentlich 
nicht der natürliche Platz für eine Hauptstadt. Die 
zentrale Gewalt muß Neigung haben, den Platz 
nahe am Zentrum zu suchen, namentlich in den 
unsichern Zeiten der Gründung der modernen 
Reiche, die aus der Unterjochung und Zusammen- 
fassung vieler Kleinherrschaften zu entstehen pfle- 
gen. Von Kopenhagen aus Jütland zu bezwingen 
und zu beherrschen mußte in gährender Zeit ört- 
licher Kleinherrschaften unmöglich erscheinen. 

In der Tat ist Kopenhagen nicht die älteste 
Hauptstadt des geeinigten Inselreichs. Mitten auf 
Seeland, der größten der dänischen Inseln, von 
der aus die Einigung des Gesamtgebietes vor sich 
gehen mußte, liegt am Ende des tief einschneiden- 
den schmalen Isefjord die ältere Königsstadt des 
Landes, Roeskilde. 

Von Kopenhagen aus hatte ich die einsame 
Stadt besucht und konnte von ihr erzählen. Der 
Ausflug löhnt sich sehr. Ich wurde an die Stim- 
mung von Torcello erinnert. Dort hatte sich, nörd- 
lich von Venedig in den Lagunen gleichzeitig mit 



Digitized by 



DER STADTPLAN VON KOPENHAGEN 61 



dem ältesten Venedig eine Stadt gebildet, die eine 
Zeitlang vielleicht als seine Rivalin gelten durfte. 
Mit der Entwicklung Venedigs trat sie zurück, ver- 
lor ihre Einwohner an die glücklichere Neben- 
buhlerin, und jetzt ist nichts mehr Qbrig von ihr 
als der großartige Dom mit seinen Kunstwerken 
und eine schön geschwungene Marmorbrücke, die 
zwei Inseln verbindet. Mit dem Baumaterial wurde 
ein Teil von Venedig aufgebaut. 

So steht in Roeskilde, das einst 100000 Ein- 
wohner gehabt haben soll und jetzt kaum 6000 
hat, noch der die Landschaft beherrschende Dom 
mit seinen zwei Türmen, und von den unzähligen 
Kirchen, Kapellen und Klöstern des Mittelalters, 
von den Sitzen der Könige und ihrer Großen und 
von der mächtigen Befestigung ist nichts geblieben 
als ein alter Turm. Aber für Dänemark ist Roeskilde 
immernoch heiliger Boden, denn der Dom enthält 
die Gräber der Mehrzahl der christlichen Könige 
und Königinnen des Landes von Harald Blauzahn 
(985) bis zur Königin Louise (1 898). AuchRoeskilde 
ist schon die zweite Hauptstadt des Landes. Die 
erste, die der heidnischen Könige, Leire, lag nicht 
weit davon, ebenfalls dem Isefjord nahe, und wurde 



62 DER STADTPLAN VON KOPENHAGEN 



erst von Harald Blauzahn aufgegeben. Für eine 
nordische Hauptstadt des eigentlichen Mittelalters 
ist die Lage vonRoeskilde typisch. So hielten sich 
die ältesten Hauptstädte Schwedens, Sigtuna und 
Upsala an das äußerste Ende eines Fjords, wo es 
zur Zeit der Wikingerstreifzüge am sichersten war. 
Als die Wikinger- und Seeräuberzeiten vorüber 
waren, wurde die versteckte Lage der Hauptstädte 
unbequem, und in Schweden wie in Dänemark 
ging der Herrscher daran, seine Residenz zu ver- 
legen. Universität und Erzbistum — auch in pro- 
testantischer Zeit die Spitze der Kirchenmacht — 
verleihen Upsala bis heute eine Machtstellung 
neben Stockholm. Roeskilde ist eine kleine Land- 
stadt geworden, fast eine Vorstadt Kopenhagens, 
und mit dem benachbarten Leire ein Wallfahrts- 
ort für den Freund der dänischen Geschichte. Ein 
Ausflug von Kopenhagen her lohnt sich übrigens 
allein durch die Anmut der Landschaft. 

In Roeskilde thronten dieHerrscher, die von der 
Hansa besiegt wurden, in Roeskilde haben wir uns 
den Hof der Königin Margaretha zu denken, die die 
drei nordischen Reiche unter ein Szepter brachte. 
Kopenhagen ist erst 1443 Hauptstadt geworden. 
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Beim Studium eines Stadtplans empfiehlt es 
sich, zuerst einmal ohne Rücksicht auf die Namen 
und ohne die Geschichte zu fragen, den heutigen 
Organismus zu untersuchen. Man wird in vielen 
Einzelheiten irren, wie sich später beim Rückgriff 
auf die Geschichte herausstellt. Aber man hat den 
großen Vorteil, den Körper der Stadt sehr ein- 
dringlich betrachtet und zergliedert zu haben und 
unmittelbar auf die Probleme der Entwicklung zu 
stoßen. 

Bei einer alten Königstadt hat man zunächst 
zwei Punkte zu suchen, das Schloß als Sitz des 
Fürsten und den ältesten Stadtmarkt als Ausgangs- 
ort der bürgerlichen Entwicklung. 

Das Schloß drängt sich von allen Formen im 
Stadtplan zuerst auf. Seine gewaltige Masse be- 
dekt eine ziemlich regelmäßige Insel rechteckiger 
Grundform. Ein breiter Kanal umgibt sie, sechs 
Brücken verbinden sie mit dem umliegenden 
Stadtgebiet. Es ist ohne weiteres zu erkennen, 
daß von der ursprünglichen Gestalt der Insel 
nichts mehr übrig ist. Der Grundriß des Schlosses 
reicht von einem Kanal bis zum andern. Für 
Festungswerke, die bis ins siebzehnte Jahrhundert 
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unbedingt erforderlich waren, bleibt nirgend Platz. 
Dem Grundriß des Schlosses fühlt man denn auch 
auf den ersten Blick an, daß es ein Werk des 
achtzehnten Jahrhunderts ist. 

Die Geschichte weiß, daß hier die Insel lag, 
auf der im zwölften Jahrhundert Bischof Absalon 
von Lund in Schweden ein festes Schloß baute, 
um einen Stützpunkt gegen die Seeräuber zu 
haben. Wieviel damals von Kopenhagen als Stadt 
schon bestand, ist strittig. Aber soviel ist sicher, 
Bischof Absalon hat mit klugem Blick den Schick- 
salspunkt erkoren und geschützt, von dem sich 
der Sund und das Inselreich am sichersten be- 
herrschen ließen, und den Dänen gilt er heute als 
der Gründer der Stadt. Er hat sein Reiterdenk- 
mal auf dem Höjbroplatz mit dem Blick auf die 
Schloßinsel, und an der Hauptfassade des neuen 
Rathauses erhebt sich seine Gestalt in vergol- 
deten Bischofsgewändern. 

Für die Beherrschung des Sundes konnte ein 
günstigerer Platz nicht gewählt werden. Hier 
ist dem vorspringenden Lande die Insel Amager 
vorgelagert, ein Schutz gegen Südwinde, die ein- 
zigen, die über weiter Seefläche auf den Hafen 



Digitized by 



DER STADTPLAN VON KOPENHAGEN 65 



stoßen. Späterhin bildete die Insel den Stützpunkt 
für die Befestigung der Stadt. 

Absalons Eiland war wesentlich kleiner als die 
heutige Schloßinsel. Es lag auch nicht eingefugt 
in die Stadt, sondern nach allen Seiten frei. Man 
sieht es heute noch den Straßenzügen neben der 
Schloßinsel an, daß sie in ihrer Regelmäßigkeit 
jungen Ursprungs sein müssen. In der Tat ist ihr 
Boden durch Aufschüttung gewonnen. Noch im 
siebzehnten Jahrhundert stand das Schloß auf der 
Insel wie im Meer verankert da. 

Der zweite Ausgangspunkt, der Markt, muß 
im Gewirre des Straßennetzes gesucht werden. 
In den deutschen und nordischen Städten kann 
man sich dabei auf die Namen stützen, denn sie 
pflegen fast ohne Ausnahme alt zu sein und die 
ersten, die gegeben wurden, im Gegensatz zu den 
Gewohnheiten der romanischen Völker, die ohne 
Bedenken die urältesten Straßen- und Platznamen 
aufgeben, um einen volkstümlichen Mann zu ehren. 

Den ältesten Markt wird man in der Nähe des 
Schlosses suchen. In der Tat liegt vor der wich- 
tigsten Verbindungsbrücke zwischen Schloßinsel 
und Stadt ein weiter Platz, groß genug für den alten 
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Markt. Sollte er es sein? Die heutige Form stimmt 
nicht recht. Er ist an der Seite nach dem Schloß 
offen, und nach der Stadtseite fließt er mit einer 
marktartig breiten, sicher in dieser Form uralten 
Straße zusammen. Solche Formlosigkeit paßt nicht 
für einen alten Stadtmarkt, dessen Wände saalartig 
geschlossen wurden. Auch der Name stimmt ver- 
dächtig: Höjbroplatz. Ein alter Stadtmarkt kann 
so nicht heißen. Platz ist der Name für eine un- 
bebauteStelleindenmodernenStadterweiterungen, 
der „Platz" hat keine Funktion als die Unterbre- 
chung des Straßennetzes. Er dient nicht, wie der 
Markt, er ist nicht notwendig, wie der Markt. 

Wer die Geschichte des Stadtplans von Kopen- 
hagen kennt, kann die Auskunft geben, daß hier 
ursprünglich weder Markt noch Platz lag, sondern 
ein Häuserquadrat. Wie der Name vermuten ließ, 
ist der Höjbroplatz ein junges Gebilde. 

Auf dem Gebiet der alten Stadt gibt es nun noch 
drei Plätze, die den Namen Markt führen. Ganz 
im Norden liegt der Königsneumarkt. Schon dem 
Namen nach muß er ausscheiden. In der Mitte 
der Stadt liegt der Amagermarkt. Der ist zweifel- 
los alt. Aber der Hauptmarkt kann es nichtgewesen 
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sein, denn er ist nur eine schlauchartig erweiterte 
Straße und macht vielmehr den Eindruck, als 
sei er ursprünglich gar nicht Markt gewesen, son-, 
dem die Straße an der Innenseite des Tors, die 
verbreitert wurde, um den Lastwagen Platz zu 
schaffen. 

Auch der letzte Markt, weiter südlich, hat auf 
den ersten Blick etwas Verdächtiges. Er ist über- 
groß und eine Straße führt quer hinüber, was sich 
für einen alten Markt nicht paßt. Hier geben je- 
doch die Namen einen Anhalt, denn die Hälften, 
in den die Straße den ganzen Markt zerteilt, haben 
eigene Namen. Der westliche Teil heißt Altmarkt, 
der östliche Neumarkt. Eine Befragung alter Ober- 
lieferung ergibt, daß der Neumarkt durch Nieder- 
legung des alten Rathauses und des angrenzenden 
Häuserblockes entstanden ist. Nun versteht man 
auch, wie eine Straße quer über einen alten Platz 
führen kann. 

Von hier aus ist es nun leicht, die Linien der 
ältern Befestigung im Stadtplan zu verfolgen und 
zu beobachten, wie die Stadt gewachsen ist. Das 
neue, noch nicht ganz vollendete Rathaus mit 
dem mächtigen Rathausplatz (nicht Rathausmarkt) 
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davor, liegt noch ziemlich nahe dem alten in der 
Linie der niedergelegten Befestigung des sieb- 
zehnten Jahrhunderts, deren Reste sich als Parks 
und botanischer Garten rund um die Stadt ver- 
folgen lassen bis zur im Norden abschließenden 
großen Zitadelle, die heute einen Pfahl im Fleisch 
der Stadt bildet. 

Der Raum innerhalb dieser Befestigung des 
siebzehntenJahrhunderts zerfällt in zwei fast gleich 
große Teile, die alte Stadt, wie sie ohne Einheit 
des Plans ruckweise gewachsen ist, so daß man 
die einzelnen »Jahresringe* aus dem Gewirre 
krummer Straßenzüge noch heute ohne Mühe 
lösen kann, und eine große Anlage mit lauter ge- 
raden, sich rechtwinklig überschneidenden Stra- 
ßen, in deren scharfkantigem Gefüge nur eine 
einzige — und sehr kurze — schräge Straßenlinie 
vorkommt und keine Andeutung einer Kurve. 
Selbst ein scheinbar runder Platz löst sich in ein 
Achteck auf, wenn man näher zusieht 

So hat man im Norden vor dem achtzehnten 
Jahrhundert keine Stadtanlagen gemacht. Die 
Namen der großen Straßenzüge verraten ebenfalls 
die Stimmung des achzehnten Jahrhunderts: Adels- 
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Straße, Bürgerstraße, Königsstraße und daneben 
Kronprinzenstraße. 

Dies Stadtgebiet würde noch viel uninteres- 
santer aussehen, wenn nicht zwei Stellen die 
Regelmäßigkeit der Anlage unterbrächen. 

Die eine ist ein großes nicht ganz regelmäßiges 
Viereck, der Park des Schlosses Rosenborg, das 
andere die große Platzanlage der Amalienburg. 

Rosenborg ist der alte Sommersitz der Könige. 
Als es angelegt wurde, lag es außerhalb der alten 
Befestigungen, und die Zeiten waren so unsicher, 
daß das Schloß durch Wall und Graben vom Garten 
getrennt und durch einen Kranz von Kanonen auf 
den Wällen geschützt war. Die Zeit, wo das Vor- 
bild der Tuilerien zu wirken begonnen hatte, war 
noch nicht gekommen, und so ist Rosenborg noch 
nich t auf das Stadtschloß orientiert. Es liegt ohne 
organischen Zusammenhang mit der Stadtanlage 
oder der Schloßanlage und bildet heute noch eine 
Enklave in der Stadt, obwohl der Park, der in den 
Besitz des Publikums übergegangen ist, nur durch 
ein hohes Gitter umhegt wird. Das Schloß ist 
Museum geworden. 

Was die Amalienburg ursprünglich war, verrät 
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ein Studium des Planes. Es sind vier Paläste, die 
den achteckigen Platz einschließen, und da in den 
benachbarten Straßen auf dem Plan verschiedene 
Adelspaläste eingezeichnet sind, so ist es kein Fehl- 
schluß, daß auch diese vier Paläste von Adelsfami- 
lien errichtet wurden. Freilich gingen sie in den 
Besitz des Staates über, und seit dem ersten Schloß- 
brand am Ende des achtzehnten Jahrhunderts 
werden sie von der Königsfamilie bewohnt. Im 
achtzehnten Jahrhundert bildeten sie das Zentrum 
des Adelsquartiers. Platzanlagen von ähnlicher 
Schönheit sind sehr selten in Europa. Man sieht 
schon den Grundrissen an, daß sie im franzö- 
sischen Sinne erbaut sind, genau wie mehr als ein 
Jahrhundert vorher Rosenborg im Stil der hol- 
ländisch-deutschen Renaissance. Auch in Kopen- 
hagen wiederholt sich die Regel, die für ganz 
Nordeuropa gilt, daß die Fürsten und der Adel als 
Träger der Kultur ihre Anregungen immer aus 
den Ländern holten, die gerade auf ihrem poli- 
tischen und künstlerischen Höhepunkt angelangt 
waren. 

Das neue Kopenhagen hat sich riesenhaft aus- 
gedehnt. Dabei ist manches zerstört worden. Am 
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meisten zu beklagen ist wohl die Zerstörung der 
Langen Linie, jenes reizvollen Spaziergangs am 
Ufer der See. 

Außerhalb der letzten Befestigung liegen, dem 
Zug der Wälle folgend, drei große künstlich ge- 
grabene Bassins, Filtrieranlagen der Wasserwerke. 
Sie bilden eine schwer zu überwindende Ab- 
schnürung der innern Stadt. 
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MEISTER CAROLUS 

MALER IN HAMBURG 1255 

Dr. A. Haseloff, der mit dem Grafen Erbach 
die Geschichte der deutschen Miniaturmalerei des 
Mittelalters erforscht, hatte mir vor einem Jahre 
geschrieben, daß er auf der Kopenhagener Biblio- 
thek eine dreibändige Bibel gefunden, die im Jahre 
1255 von Meister Carolus in Hamburg mit Minia- 
turen ausgemalt sei für den Hamburger Domherrn 
Berthold. Vor hundert Jahren sei sie in Hamburg 
mit den übrigen Schätzen der Dombibliothek ver- 
kauft worden. 

Er teilte noch einige Einzelheiten mit. 

Ich war nun zwar nicht nach Kopenhagen ge- 
gangen, um die Bibel zu sehen, aber ich konnte 
es doch nicht Qber mich gewinnen, die Stadt zu 
verlassen, ohne dies ehrwürdige Denkmal unserer 
heimischen Kunst aufgesucht zu haben. 

Die Zeit wurde von einem Frühstück im Yacht- 
klub abgezwackt. 

Es ist ein Wunder, daß die königliche Biblio- 
thek noch vorhanden ist. Sie liegt in einem Neben- 
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flügel des königlichen Schlosses, und man sollte 
denken, daß bei der ungeheuren Glut des Brandes 
von 1884 die Dachstühle und Bficherbörter von 
selber mit aufgeflammt wären. 

Obwohl die Bibliothek Ferien hatte, empfing 
mich der Direktor Herr Dr. Lange und führte mich 
zu dem Schatze, dessen besonderer Wert in Kopen- 
hagen wohl gewürdigt wird. Die Riesenfolianten 
wurden vor mir ausgebreitet, und mit Ehrfurcht 
öffnete ich die Pergamentblätter. 

Das war durch viele Geschlechter in Hamburg 
bewahrt worden. Die Eltern vieler Lebender 
hätten es noch in hamburgischem Besitz sehen 
können. Und die Stimmung einer einzigen Gene- 
ration, die die Fühlung mit der Vergangenheit 
verloren hatte, die alles neu anfangen wollte, der 
das lebendige Gefühl der Oberlieferung abhanden 
gekommen war, genügte, um es uns zu entreißen. 
Bis zum Ende des achtzehnten Jahrhunderts besaß 
Hamburg in den Kirchen und Klöstern und im 
Rathaus unsagbare Schätze mittelalterlicher Kunst, 
Stoff genug, um ein großartiges Museum auszu- 
statten, wenn es nicht an dem Ort seiner alten Be- 
stimmung bleiben sollte, und seit der Rat 1787 mit 
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der Versteigerung seiner Gemäldesammlung im 
Rathause begann, ist mit dem unermeßlichen Besitz 
innerhalb eines Menschenalters völlig aufgeräumt 
worden, und was mit dem Dom, dem Johannis- 
und Magdalenenkloster nicht vorher schon zerstört 
worden war, hat dann das Feuer vernichtet. 

Es ist nicht nur materieller Wert verschleudert 
und zugrunde gegangen. Wäre das Beste uns er- 
halten geblieben, so hätte Hamburg seinen Rang 
in der Kunstgeschichte unseres Volkes nicht 
verloren. 

Wir haben uns in der zweiten Hälfte des neun- 
zehnten Jahrhunderts bemüht, die Trümmer der 
heimischen Entwicklung in Hamburg selbst an 
aller Welt Enden aufzusuchen und soweit es mög- 
lich war, zurück zu gewinnen. 

Unser Museum für hamburgische Geschichte, 
das Museum für Kunst und Gewerbe und die 
Kunsthalle treten mit diesen Schätzen ins zwan- 
zigste Jahrhundert. 

Aber wie armselig erscheint das alles gegen 
den ungeheuren alten Kultur- und Kunstbesitz, 
mit dem Hamburg in das neunzehnte Jahrhundert 
hinüberlebte. 
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In der Sammlung der Geschichte der Malerei, 
die die Kunsthalle seit 1890 pflegt, sind wir nun 
bis zu einem gewissen Abschluß gekommen. 

Das Geschick ist uns bei dieser Arbeit über 
Hoffen und Verdienst günstig gewesen. 

Wir können am Besitz unserer Galerie heute 
von 1379 ab eine tüchtige, in einzelnen Zeitaltern 
hervorragende heimische Malerei durch alle Jahr- 
hunderte verfolgen. Aus der dunkeln Zeit von 
1379 bis 1400, aus der es in Deutschland Maler- 
namen die Fülle, Gemälde nur in geringer Zahl 
und Werke, deren Urheber gesichert ist, fast gar 
nicht kennt, grüßt uns der Charakterkopf Meister 
Bertrams, von dem wir mehr als dreißig Bild- 
kompositionen und über achtzig Skulpturen zu- 
rückerworben haben, darunter den Hauptaltar der 
Petrikirche. Die Kenntnis dieser Werke wird für 
die Beurteilung der gesamten deutschen Kunst 
jenes Zeitalters grundlegend sein, weil nirgend, 
auch in Köln nicht, schriftliche Urkunden — wir 
verfugen über zwei ausführliche Testamente Ber- 
trams — und Denkmäler sich in solcher Fülle 
ergänzen. Wir erkennen schon heute in Bertram 
alle die Züge lebendig ausgeprägt, die durch die 
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Jahrhunderte für die Eigenart der großen ger- 
manischen Meister bezeichnend geworden sind. 

Näher steht uns die reifere Kunst von Ber- 
trams Nachfolger und Schüler Francke, die sich 
im Altar der Englandfahrer von 1424 und dem 
etwas später anzusetzenden Christus als Schmer- 
zensmann offenbart. Künstler und Forscher sind 
sich darüber einig, daß Francke zu den größten 
Koloristen unserer gesamten Kunst gehört, und 
im Aprilheft 1904 sagte die Gazette des Beaux Arts, 
die einen reichillustrierten Artikel über Francke 
brachte, von dem Saal: Car ces Tableaux (die 
Bilder Franckes) sont devenus la gloire d'art de 
la somptueuse ville, et il est permis d'ecrire qu'il 
n'existe pas un ensemble aussi important de la 
peinture allemande du XV e siecle dans l'AUe- 
magne entiere. 

An einzelnen Gemälden können wir dann im 
Lauf des fünfzehnten und sechzehnten Jahrhun- 
derts verfolgen, wie die Hamburger Kunst in die 
Gefolgschaft der am Rhein und in den Nieder- 
landen aufgeblühten Schulen gerät, wie um die Mitte 
des sechzehnten Jahrhunderts vorübergehend eine 
deutsche, die Kranachschule, einen Senkling her- 
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sendet in den Werken Franz Timmermanns, wie 
aber schon um 1563 in der großen Kreuzschleppung 
von Franciscus Franck, der, koloristisch selbstän- 
dig, in der Form von Pieter Aertsen abhängt, ein 
neuer Strom der Anregung aus den Niederlanden 
zu uns dringt. Die eindringlichen Bildnisse David 
Kindts bezeichnen um die Wende des sechzehnten 
und siebzehnten Jahrhunderts eine Zeit, aus der 
uns nur wenige Kunstwerke erhalten sind, und 
mit dem gesteigerten Wohlstand nach der Ober- 
stehung des dreißigjährigen Krieges können wir 
in den Gesellschaftsbildern, Bildnissen, Heiligen- 
bildern von Matthias Scheits und seinen Zeit- 
genossen eine im Anschluß an die holländische 
Kunst rasch entwickelte Produktion verfolgen, die 
im Bildnis undStilleben bis weit i ns achtzehntejahr- 
hundert fortlebt, wo Denner und van der Smissen 
die letzten europäischen Modemaler deutscher 
Herkunft waren. 

Mit ihnen schien uns bisher eine Entwicklung 
zu schließen. Was nach ihnen kam, sehen wir als 
durch einen Bruch von ihnen getrennt an. Aber 
nun läßt sich in unserer Sammlung nachweisen, 
daß Jens Juel, der spätere Direktor der Kopen- 
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hagener Akademie, dem Ph. O. Runge künstlerisch 
mehr als irgend einem andern zu danken hatte, 
in seiner Hamburger Lehrzeit mit Denner und 
van der Smissen eng zusammenhängt. 

Mit Runge erhebt sich dann im neunzehnten 
Jahrhundert bei uns eine höchst eigenartige, die 
längste Zeit unbeachtet gebliebene und auf Jahr- 
zehnte, bis unsere Sammlung sie zur Darstellung 
brachte, vergessene Blüte heimischer Kunst, deren 
spärlich auf uns gelangte Erzeugnisse heute mit 
zu unsern kostbarsten Besitztümern gehören« 
Die Namen der Hamburger Nazarener Oldach, 
Speckter und Milde, der ersten deutschen Vertreter 
der Stimmungslandschaft Vollmer, Morgenstern, 
Adolph Carl, Gurlitt, der Bildnismaler und Land- 
schafter Gensler, des Darstellers unseres Bauern- 
lebens Hermann Kauffmann gehören künftig nicht 
nur der örtlichen Kunstgeschichte an. 

Angesichts der Bilder unseres ältesten Ham- 
burger Meisters in der Bibel von 1255 dachte ich 
an die lange Reihe bedeutender Künstler, die 
unser Boden seit jener Zeit hervorgebracht hat, 
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und die — wenigstens im neunzehnten Jahrhun- 
dert — fast ohne Ausnahme darunter gelitten 
haben, daß sie in der Heimat kein Vertrauen 
und keine Liebe fanden. 

Und auf dem Weg zum Yachtklub, wo die 
Freunde auf mich warteten, mußte ich an die ganz 
verschiedene Entwicklung denken, die die Kunst 
auf Kopenhagener Boden genommen. 

Seit unausdenklicher Zeit sitzt auf diesem 
Boden dieselbe Rasse, deren künstlerische Be- 
gabung nicht in Frage steht. Eine dänische Malerei, 
die den Namen verdient, gibt es jedoch seit kaum 
neunzig Jahren. Während in Hamburg schon viele 
Jahrhunderte lang große Kunstwerke entstehen 
konnten, war Kopenhagen in allem wesentlichen 
auf das Ausland angewiesen. Hanseatische Kunst 
des Mittelalters, niederländische des sechzehnten 
und siebzehnten Jahrhunderts, hamburgische 
Kunst der Malerei — die Dittmars im siebzehnten 
Jahrhundert — und der Silberschmiedekunst — 
die berühmten Werke des Hamburger Gold- 
schmids Mores — dann die französische Kunst 
des achtzehnten Jahrhunderts deckten den Bedarf 
des Hofes. 
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Eine Wendung auf das Nationale wurde erst 
1765 durch die Gründung der Kopenhagener 
Akademie angebahnt, an der gegen Ende des Jahr- 
hunderts zwei bedeutende Meister dänischer Ge- 
burt aber, wie man es im Norden nennt, europä- 
ischer Erziehung wirkten, Abildgaard, der Phan- 
tasiekünstler und Jens Juel, der Portratist, Land- 
schafter und Stillebenmaler. 

Erst mit der Rückkehr des Davidschülers 
Eckersbergs beginnt die eigentlich dänische Kunst. 
Er wendet das Können und die Erkenntnis, die 
er in Paris und Italien gewonnen, frischweg auf 
seine Heimat an, und seiner Schule entstammt die 
lange Reihe bedeutender Künstler, die eine däni- 
sche Kunst schufen, bis um 1880 ein neuer Ein- 
strom französischer Ideen folgte, diesmal der im- 
pressionistischen. 

Es ist eine sehr auffallende Erscheinung, daß 
nun im neunzehntenjahrhundert mit einemSchlage 
diese Fülle von Talenten auftritt, und es knüpfen 
sich viele Fragen daran, die schwer zu beantworten 
sind. Wo sind die Talente des achtzehnten, des 
siebzehnten und aller früheren Jahrhunderte und 
Jahrtausende geblieben? Daß künstlerische Be- 
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gabung in der Rasse steckt, beweisen die Kopen- 
hagener Sammlungen bis zurück in die Steinzeit. 
Wie weit hängt das plötzliche Aufblühen der dä- 
nischen Kunst mit dem Vorhandensein der Aka- 
demie zusammen? Wäre sie ohne diesen von 
den Königen nach französischem Vorbild ge- 
schaffenen Mittelpunkt der Studien überhaupt ent- 
standen? Wieweit hättesie anders werden müssen? 

Es muß schon in der Gesamtseele des Volkes 
im neunzehnten Jahrhundert eine Neigung zum 
künstlerischen Ausdruck neu aufgetreten sein, 
und man greift wohl nicht fehl, wenn man, wie 
im übrigen Europa, die treibende Ursache in der 
Befreiung des Bürgerstandes sieht. 

Für den Bürgerstand schufen die Künstler, 
dem Bürgerstand gehörten sie an. Was für Hof 
und Adel geschaffen wurde, trug ein bürgerliches 
Gepräge, oft bis an die Grenze der Karikatur, da 
gewisse äußere Fürstenzüge unvermittelt neben 
der schlichten Bürgerlichkeit stehen. 

Uns Hamburger zieht in der dänischen Kunst 
des neunzehnten Jahrhunderts eine auffallende 
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Verwandtschaft mit der eigentlich hamburgischen 
an. Die Landschaften und Bildnisse des jung da- 
hingerafften Köbke sind aus derselben Stimmung 
und Gesinnung geboren wie die von Oldach, 
wenn sie auch in den Ausdrucksmitteln noch so 
verschieden sind. 

Es ist vielen schon aufgefallen. Fritz August 
von Kaulbach, dem ich Oldachs Bilder gezeigt, 
und der sich für diese zarte Kunst begeistert hatte, 
schickte mir zur Erinnerung an dieses Erlebnis 
Emil Hannovers Buch über Köbke. Muther 
spricht in einem Aufsatz sogar vom Einfluß der 
dänischen Kunst auf die hamburgische. Es lassen 
sich auch Fäden genug nachweisen, die sich her- 
überspinnen, aber erst zu einer Zeit, als das 
eigentlich Hamburgische sich längst ausge- 
sprochen hatte. Gurlitt, Morgenstern und Vollmer 
waren in Kopenhagen. Gurlitt ist unmittelbar 
Schüler der Kopenhagener Akademie. Aber er 
kommt erst in den dreißigerjahren nach Deutsch- 
land zurück, und Morgenstern und Vollmer malen 
ihre frischesten Bilder in Hamburg, ehe sie Kopen- 
hagener Einflüsse erfahren hatten. Sie brauchten 
sie nicht, denn sie hatten die befreiende Pano- 
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ramenmalerei Suhrs hinter sich, dessen Gehilfe 
sie gewesen waren. Erwin Speckter zeichnet und 
malt von seiner ersten Kindheit an dieselben 
Dinge die auch Köbke anzogen, das Leben seiner 
Familie. Als Erwin Speckters schönste Bildnisse 
entstanden, die seiner Eltern, war Köbke zwölf 
Jahre. 

Wenn vor Gurlitts Rückkehr Einflüsse statt- 
gefunden haben, sind sie über München zu uns 
gelangt, wo nach 1830 Bendz, einer der höchst- 
begabten dänischen Künstler des neunzehnten 
Jahrhunderts, mit den Hamburgern zusammentraf. 
Aber Oldach war schon tot, Erwin Speckter hatte 
München nur auf der Durchreise nach Italien be- 
rührt. Kauffmann und Haeselich wurden von 
Bendz auf seinem berühmten großen Bild einer 
Münchner Bierstube — das Thorwaldsen für seine 
Galerie erwarb — unter den andern Künstlern mit 
dargestellt, es sind die singenden links. Aber bei 
diesen ist von einem Einfluß durch Bendz nichts 
zu merken. Bleibt nur noch Milde, und wer die 
Daten nicht berücksichtigt, kann wohl dazu kom- 
men,Bendz als seinen Lehrmeister vorauszusetzen. 
Doch die Daten sagen anders aus. Das Zimmer, 
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in dem er seinen Freund Erwin Speckter am Tisch 
sitzend dargestellt hat, ist 1825 in München gemalt. 
Es ist von allen seinen Arbeiten mit den gleich- 
zeitigen Bildern von Bendz am nächsten verwandt. 
Aber es wächst ganz deutlich aus der Hamburger 
Tradition heraus. 

Wir werden uns vorläufig damit begnügen 
müssen, das Gleiche oder Verwandte in der dä- 
nischen und hamburgischen Kunst aus einer Ver- 
wandtschaft der äußern Lebensbedingungen und 
der Rasse zu erklären. 

Wenn hamburgische Künstler nach München 
oder Paris kommen, so pflegen sie sich noch heute 
am raschesten mit den Skandinaven zu verstehen. 
Es ist eine alte Erfahrung, daß sie mit den Dänen 
und Norwegern „cliquen*. 
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us dem Stadtplan von Kopenhagen lassen 



ft^fcSa Organismus geschaffen haben: König, 
Bürgerund — für sehr kurze Zeit und auf engerem 
Raum mitbestimmend — Adel. Vom König hangt 
die Wehrmachtab, die mit ihren Wällen und Schan- 
zen für einige Jahrhunderte reichlich so viel Platz 
einnahm wie alle Wohnstätten zusammen; vom Bür- 
gertum der Freihafen, der nicht wie in Hamburg 
außerhalb der eigentlichen Verkehrszone liegt,son- 
dern Umgehungen notwendig macht, wie wenn der 
Hamburger Freihafen bei sonst unverändertem 
Stadtplan die Stelle von St. Pauli einnähme. 

Viele Verschiebungen sind im neunzehnten 
Jahrhundert eingetreten. Der Adel hat sich fast 
gänzlich zurückgezogen. Seine stolzesten Paläste 
bewohnt die Königsfamilie. Andere sind Gast- 
häuser oder Mietskasernen geworden. Die ge- 
waltige Königsburg liegt in Trümmern, Rosenborg 
ist Museum geworden. Im öffentlichen Leben 
merkt man vom Königshaus und vom Adel so gut 
wie nichts. Der Bürger ist alles. Und wenn Fürsten 




sich leicht die Mächte erkennen, die den 
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und Adel auf der Straße erscheinen, sehen sie aus 
wie Bürger. 

Anders muß das Treiben in der Stadt gewirkt 
haben, als in der Mitte desachtzehntenjahrhunderts 
der König im Stadtschloß Hof hielt, als die Paläste 
des Adelsviertels neu waren, und goldglänzende 
Equipagen und Sänften die in Seide und Sammet 
gekleideten Fürstlichkeiten und Adeligen durch 
die Straßen trugen, umgeben von einem Heer 
bunter Lakaien. 

Aber wenn sie auch äußerlich nicht in die Er- 
scheinung treten, die alten Mächte des Hofes und 
des Adels sind doch noch da, und ihre politische 
und gesellschaftliche Aufgabe hat noch nicht auf- 
gehört. 

Sie leben noch als Gefäße einer bestimmten 
Art der Überlieferung, der der guten Form im 
Auftreten und Verkehr. Das ist außer dem poli- 
tischen Einfluß ziemlich alles, was ihnen geblieben 
ist. Kunst, Literatur, Musik, Wissenschaft, die 
Lebensgebiete von Fürst und Adel noch im acht- 
zehnten Jahrhundert, sind durch den Staat, den es 
damals eigentlich noch nicht gab, und durch das 
Bürgertum ihrer Einwirkung entzogen. 
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Es ist den Künsten in Dänemark gegangen wie 
überall. Von dem Augenblick an, wo das Über- 
menschentum der aristokratischenStände aufhörte, 
mußten sie gänzlich veränderte Formen annehmen 
und lösten sich auf. Mit einem Schlage war der 
Typus gesteigerten Menschentums, den der Aristo- 
krat mit seinen ungeheuren Ansprüchen an das 
Leben und an die Lebenskunst darstellte, ver- 
schwunden und hatte einer kleineren Ausprägung 
bescheidener, wunschloser Menschlichkeit Platz 
gemacht, der mit dem Nötigsten zufrieden war, und 
dem das stolze Selbstbewußtsein und die an- 
spruchsvolle Begehrlichkeit des Aristokraten 
sündhaft erschien. 

In diese neue Welt einer Menschheit von ver- 
mindertem Gehalt und herabgestimmtem Selbst- 
bewußtsein ragten jedoch in Kopenhagen die 
Schöpfungen der aristokratischen Zeit als etwas 
immer noch Lebendiges hinein, nicht nur die 
Paläste, die Parks und Gärten, auch Einrichtungen, 
die ursprünglich dem Lebenshunger des Fürsten- 
tums zu dienen bestimmt waren, wie die Akademie. 

Darin unterscheiden sich die bürgerlichen Zu- 
stände in Kopenhagen von denen in Hamburg. 
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Uns fehlt der Hintergrund eines aristokratischen 
Zeitalters. Bei uns hat der einzelne nie Ansprüche 
gemacht und somit eigentlich auch nie etwas ge- 
golten. Wir haben deshalb auch fast gar keine 
Erinnerungen an einzelne Menschen. Es gibt keine 
volkstümlichen Namen bei uns. Man kann nicht 
oft genug wiederholen, daß der populärste Mann 
in Hamburg durch ein halbesjahrtausend ein See- 
räuber und Erzfeind der Stadt war. Sein Name ist 
wohl der einzige, den das Volk aus seiner ganzen 
Jangen Geschichte behalten hat. Unsere Straßen, 
unsere Bauten reden nicht zu uns von Menschen, 
deren Namen und Taten wir kennen und lieben 
oder hassen, sondern von glanzlos, namenlos unter- 
gegangenen Geschlechtern. Wer durch unsere er- 
innerungslose Stadt wandert oder in unserer ebenso 
erinnerungslosen Gesellschaft sich umtut, könnte 
die Vorstellung bekommen, daß in Hamburg seit 
einem Jahrtausend ein Geschlecht fleißiger Kauf- 
leute das andere abgelöst habe mit der immer 
wiederkehrenden Absicht, möglichst viel zu er- 
werben, um über möglichst viel von den niedern 
Genüssen des Daseins zu befehlen, und sich nicht 
zu fragen, wozu denn die Güter einer mäßigen 
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Zivilisation eigentlich da seien, welchen höheren 
Zwecken sie dienstbar gemacht werden sollten. 
Und der Fremde, der nur soviel von Hamburg 
kennen lernt, wird von der Gegenwart nichts an- 
deres erwarten und für die Zukunft nichts anderes 
prophezeien als immer wieder neue dunkle Ge- 
schlechter, die sich an nichts zu erinnern vermö- 
gen, die sich an keiner Erinnerung zu freuen ge- 
lernt haben, die kein Gefühl der Dankbarkeit gegen 
die Vergangenheit und kein Gefühl der Verpflich- 
tung für die Zukunft hegen, die immer nur ar- 
beiten und es immer wieder nur gut haben wollen. 

Daß dies Bild nicht stimmt, kann man im Reich 
besser widerlegen als bei uns, denn dort hat man 
nicht vergessen, wie oft große neue Impulse von 
Hamburg ausgegangen sind. 

In Kopenhagen sind alle wirtschaftlichen Kräfte 
einst auf große Dinge gerichtet gewesen, und der 
Hintergrund dieser Zeit gibt der Stadt heute noch 
den monumentalen Charakter. 

Ist es ein Lebensgesetz, daß in Hamburg die 
großen Mittel, die immer wieder erworben werden, 
auf die äußere Lebenshaltung verwandt werden? 
Leidet nicht auch auf die Dauer die wirtschaftliche 
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Bedeutung der Stadt darunter, daß die Lebens- 
haltung das Entstehen wirklich bedeutender Ver- 
mögen verhindert? Sollte es undenkbar sein, daß 
die Neigung aufkäme, den ungeheuren Luxus der 
im Grunde von allen beseufzten Geselligkeit 
niederzuschlagen? Im letzten Grunde liegt doch 
hier die Ursuche, daß jedes Geschlecht von vorn 
anfangen muß, daß sich eine feste Oberlieferung, 
die auch in der Stabilität und dem durch Genera- 
tionen fortgeführten Wachstum des Familiengutes 
ans Licht träte, nicht bilden kann, und daß infolge- 
dessen eine dauernde Kulturtradition nicht auf- 
kommen kann. Das äußere Leben verzehrt Zeit, 
die für höhere Interessen nötig ist, verzehrt Kraft 
und Mittel. Wie wird es um uns stehen, wenn 
sich in den übrigen Zentren deutschen Lebens, 
heute, wo der typische Deutsche ein kulturloser 
Mensch ist, in der Auffassung und Führung des 
Lebens eher noch materieller als wir, wenn sich 
die Deutschen im Reich eine neue Bildung und 
neue Oberlieferung schaffen? 

Das Kunstleben, das mir als Beispiel am näch- 
sten liegt, spiegelt am deutlichsten die Verschie- 
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denheit der wirkenden Kräfte in Kopenhagen und 
Hamburg. 

An beiden Orten hatte im neunzehnten Jahr- 
hundert das Bürgertum die Kunst zu tragen. Es 
war in Kopenhagen bei wesentlich minderer wirt- 
schaftlicher Kraft nicht freudiger und leistungs- 
williger als bei uns. Dort wie hier haben die 
Künstler fast allein gestanden, ihr Hauptmäcen 
war, wie beinahe fiberall, der unpersönlich ge- 
wordene Staat. Thorwaldsens Stellung ist ein Aus- 
nahmefall. Wäre er in Kopenhagen geblieben, es 
hätte wohl kein Huhn und kein Hahn nach ihm 
gekräht. Sein europäischer Ruhm war der Sockel 
seiner Stellung in der Heimat. 

Nur einen Vorteil hatte man in Kopenhagen, 
und er war eine Oberlieferung der Fürstenzeit, 
das Bestehen einer Akademie als Hochschule, auf 
der die Talente lernen konnten, was an der Kunst 
lernbar ist. 

Den Wert dieser Oberlieferung handwerk- 
licher Tätigkeit weiß man am besten da zu schät- 
zen, wo sie ganz fehlt, wie bei uns. 

Gewiß enthält das Prinzip der Akademie große 
Gefahren, und auch eine ganz unbefangene Ge- 
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schichte der Akademien, die wir nicht haben, würde 
sich leicht zu einer Anklageschrift wandeln. Aber 
das ist der im innersten Wesen liegende Mangel 
aller festen Einrichtungen, daß ihre Diener Men- 
schen vom Durchschnitt oder darunter sein müs- 
sen. Die Mehrsten taugen nichts, das war schon 
das tiefeinnige Urteil des alten griechischen Wei- 
sen, zu dessen Erkenntnis man sich so spät durchzu- 
arbeiten pflegt. Es ist kaum anders möglich, als 
daß die Akademien ihre Lehrer auch aus dieser 
Mehrzahl wählen müssen, da sie den Genius, der 
für das akademische Lehrerhandwerk nicht taugt, 
höchstens vorübergehend fesseln können. Und 
diese Mehrzahl wird die Überlieferung in äuße- 
ren Dingen sehen, wo sie schädlich, ja tötlich ist, 
und wird sie nicht da zu pflegen imstande sein, 
wo sie allein Leben und Gedeihen fördert, in der 
Gesinnung. Es ist in jeder Art Lehre nicht anders 
als in der Familie, wo die Tradition von Äußer- 
lichkeiten verknöchert, während die Pflege des 
guten Willens, der Gesinnung, den Keim zu allem 
Höchsten enthält. Hier allein liegt der Wert einer 
Oberlieferung. 

Die Kopenhagener Akademie hat das große 
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Glück gehabt, in der kritischen Stunde, wo ihr 
die zahllosen Talente der neuen bürgerlichen Ge- 
sellschaft zuströmten, zwar kein Genie, aber einen 
Mann von reinster Gesinnung als Leiter zu be- 
sitzen, den alten Eckersberg, einen Schüler Davids. 
Wie sich das Museumswesen von Kopenhagen als 
ein Senkling französischer Ideen entwickelt hat, so 
hat der Kopenhagener Kunst ein Davidschüler das 
Edelste aus der Pariser Überlieferung eingepflanzt, 
die redliche Gesinnung, die Selbstzucht, die Un- 
erbittlichkeit und Arbeitsfreude. 

Das war jedoch alles Französische,was Eckers- 
berg mitbrachte. Sonst war an ihm alles dänisch 
geblieben, und dänische, nicht französische Künst- 
ler hat er erzogen. 

Die Entwicklung ging rasch, wie immer, wo 
sie gesund ist. Im Jahre 1814 mußte er von Grund 
aus neu beginnen. Zehn Jahre später, zwischen 
1825 und 1830, hatten die bedeutendsten seiner 
Schüler ihn schon weit überflügelt, und eine na- 
tional-dänische Kunst war durch diesen französi- 
schen Anstoß ausgelöst. 

Seither hat es in jeder Generation hervor- 
ragende dänische Künsder gegeben. Fremde Ein- 
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flösse haben nicht viel verändert, mit Ausnahme 
des einen, der vom Pariser Impressionismus aus- 
ging. Es ist den dänischen Künstlern nie glänzend 
gegangen. Bis auf die jüngste Zeit hat es große 
Mäcene nicht gegeben, ein ausländischer Markt, 
wie ihn in jüngster Zeit die Holländer hatten, hat 
nie mitgesprochen, der Kunsthandel hat nie eine 
Rolle gespielt. Aber die Stadt hat doch immer 
ihre Kunst getragen, eine bescheidene Kunst, wenn 
man will, keine Kunst der großen Leinwände, 
aber eine tüchtige und eine bodenwüchsige Kunst 
Bei uns in Hamburg würde, wenn ihn nicht 
1810 der Tod abgerufen hätte, zur selben Zeit mit 
Eckersberg ein großer Meister, ein weit größerer, 
tieferer und unabhängigerer, an die Spitze der 
jungen Schar von Talenten getreten sein, die zur 
selben Zeit mit den jungen Kopenhagenern aufge- 
schossen waren: Philipp Otto Runge. Er hatte den 
Trieb und die Absicht, sich als Lehrer in den 
Mittelpunkt des Schaffens zu stellen, voll des ruhi- 
gen Bewußtseins der eingeborenen Kraft Er wuß- 
te nicht, daß er schon umgeben war von den 
Begabungen, die er allein berufen war, ihrem 
höchsten Ziel, das heißt sich selbst, zuzuführen. 
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Mit ihm starb nicht nur die Möglichkeit einer 
eigenen hamburgischen Kunst großen Stils, die 
ganze deutsche Kunst hätte ein anderes Antlitz 
getragen, wäre ihm die Urfülle körperlicher Ge- 
sundheit beschieden gewesen wie seinen Ge- 
schwistern. Was er war und wollte, lehren seine 
Bilder und seine Schriften. Wer es noch nicht 
empfunden hat, wird es fühlen, wenn wir sein 
endlich wiederentdecktes und zurückerobertes 
Hauptwerk, das große Bildnis seiner Eltern, das 
monumentalste deutsche Bildnis der ersten zwei 
Drittel des neunzehnten Jahrhunderts, als Mittel- 
punkt seiner übrigen Werke in der Kunsthalle 
zu Ehren bringen können. Eckersberg, der viel 
mehr gelernt hatte, hat nichts entfernt Ähnliches 
hervorgebracht. Vor keinem seiner Werke wird 
die Seele vom Schauer der Ehrfurcht erbeben, wie 
vor diesem gewaltigen Gebilde. 

Wir haben in Hamburg nach Runges Tod 
Talente genug hervorgebracht, aber wir haben sie 
mit zählbaren Ausnahmen nicht zu halten und zu 
bilden gewußt. Eine hamburgische Überlieferung 
konnte nicht entstehen. Es gab Jahrzehnte, in 
denen die mächtige Stadt, die vor den meisten 
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andern in Deutschland den Beruf gehabt hätte, 
Kunst zu tragen, es fast ohne eigene künstlerische 
Produktion aushalten konnte. Eine Schule hat es 
im neunzehnten Jahrhundert für die Begabungen 
bei uns nicht gegeben. Wir haben durch Stipendien 
aller Art das mögliche getan, den Strom von Be- 
gabungen hinauszuleiten. 

In der ersten Hälfte des neunzehnten Jahr- 
hunderts wurde auch in Kopenhagen Kunst an 
sich gemacht. Von der gestaltenden Kraft, die in 
den Künstlern wirkte, ging sehr wenig in die de- 
korative Kunst über. Daß die Teilnahme der 
Künstler für eine geschmackvolle Gestaltung des 
Hausrats schon damals zu haben gewesen wäre, 
hat Pietro Krohn in seinem Gewerbemuseum 
durch die schöne kleine Sammlung von Möbeln 
und von dekorativen Malereien aus Künstler- 
häusern bewiesen. Ein Talent wie Köbke, das nach 
seinen Bildnissen und den kleinen Landschaften 
— seinen besten — fast als eine Miniaturmaler- 
begabung erscheint, entpuppt sich in den dekora- 
tiven Landschaften des Kopenhagener Gewerbe- 
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museums als eine Kraft von staunenswerter Fülle 
und erlesenstem Geschmack. 

Bei uns hatte schon Runge klar erkannt und 
in Wort und Tat ausgesprochen, daß die Maler 
berufen seien, die Entwicklung der schmücken- 
den Künste zu leiten. Es war sein unzweideutig 
dargelegter Plan, in diesem Sinne die mindern 
Talente zu nützlicher Tätigkeit zu erziehen. Die 
Gensler waren, soweit sie die Möglichkeit feinden, 
als Förderer des Handwerks tätig. Aus ihrer Idee 
entstand zu einer Zeit, wo solche Anläufe in 
Deutschland kaum vorkamen, der sinnige in Silber 
getriebene Künstlerpokal. Als überall in Deutsch- 
land die neue Zeit nach ihrem eigenen Ausdruck 
rang, fehlten bei uns die Künstler, die ihn ge- 
funden hätten. 

Nicht so in Kopenhagen. Seit den achtziger 
Jahren haben sich auch dort die Künstler vom 
Bildermalen an sich losgesagt und sich der 
schmückenden Aufgaben bemächtigt. 

Was sie erreicht haben, lehrt ein Beispiel, die 
Entwicklung der Porzellanmanufaktur. Seit sie 
die Wiederholung des ewig Dagewesenen aufge- 
geben und sich die Modelle zu ihrer Tierplastik 
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von begabten Bildhauern und die Entwürfe für 
den Schmuck ihrer Vasen von Malern geholt hat, 
entschlossen auf den Boden ihrer Zeit tretend, hat 
sie alle Porzellanmanufakturen der ganzen Welt 
überholt und kann für ihre Niederlagen in Berlin, 
London und Paris, von den übrigen Städten zu 
schweigen, nicht Material genug beschaffen. Die 
Staatsmanufakturen in Berlin, Dresden und sogar 
in Sevres können von ähnlichen Erfolgen nicht 
berichten und sind sogar gezwungen, den Typus, 
den die Dänen aufgestellt, nachzuahmen. 

Zu diesen Erfolgen haben nicht Staatsmittel, 
nicht eine Schar festangestellter Künstler akade- 
mischer Beschränktheit geführt, die dieüberüefer- 
ung in den Äußerlichkeiten suchen, sondern die 
Intelligenz unabhängiger Leiter, die die Leistungen 
der Manufaktur auf den Einsatz lebendiger Kräfte 
begründeten. 

Daß zu derselben Zeit auch die Architektur 
und Plastik in Kopenhagen neue Bahnen beschritt, 
kann kein Zufall sein. Die künstlerische Kultur, 
die solange nur den Malern eigen war, beginnt nun, 
sich über das Bürgertum auszubreiten. 

Wir haben es schwerer in Hamburg, weil uns 
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der Stamm ansässiger Künstler fehlt. Es muß 
deshalb unsere oberste Sorge sein, nach Kräften 
dahin zu streben, daß uns dieser unumgängliche 
Machtfaktor nicht länger vorenthalten bleibt. 

Nur von einer kräftigen und gesund entwickel- 
ten heimischen Künstlerschaft dürfen wir erwarten, 
daß unsere Produktion auf allen gewerblichen Ge- 
bieten die unserer wirtschaftlichen Lage entspre- 
chende Leistungsfähigkeit erreicht. Alle Gewerbe- 
schulen, die der Staat nach dem üblichen Schema 
einrichtet, können zu diesemZiele nicht führen. Das 
beweist nicht nurdie Entwicklung in Hamburg. Nur 
aus einer gedeihlichen künstlerischen Produktion 
kann die dekorative Kunst ihre Kraft saugen, nur 
Künstler taugen zu Führern des Handwerks. 

Und nur von ihnen kann eine wirkende Be- 
teiligungderganzen Bevölkerung angeregt werden. 
Die Teilnahme an der lebendigen Produktion, das 
Mitschaffen angeregt durch das Miterleben, Stolz 
und Ehrgeiz auf die heimische Leistung sind die 
Faktoren, die wir brauchen. Alles andere kommt 
dann von selber: die Lust zum Sammeln, die Er- 
ziehung durch den Umgang mit dem Kunstwerk 
im eigenen Besitz. 
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Auch bei der Verbindung mit den besten 
deutschen Meistern, ohne die wir selbst bei stark 
entwickelter heimischer Produktion nicht aus- 
kommen, können wir einen heimischen Künstler- 
stand, der auch im übrigen Deutschland in An- 
sehen steht, nicht entbehren. Wenn wir es wollen 
und verstehen, können wir aus uns heraus das- 
selbe wie Kopenhagen. 

Das letze Jahrzehnt hat auch bei uns überall 
die Keime aus dem Boden gelockt. Wir haben 
eine Anzahl versprechender jüngerer Künstler, 
eine heimische Schule für die neuen Talente hat 
sich im Anschluß an eine bedeutende Lehrkraft 
gebildet, zahlreiche Sammler und Kunstfreunde 
sind aufgestanden: möge das alles nicht wieder, 
wie so oft schon, beim bloßen Anlauf bleiben. 

Hier kann die Tätigkeit des Bürgers einsetzen, 
der sich seiner Pflicht gegen Mitzeit und Zukunft 
bewußt ist, und er braucht nicht zu fürchten, daß 
in jedem einzelnen Falle große Aufwendungen 
nötig sind. Hier liegt auch eine Aufgabe des Staates, 
der für die niedere Erziehung unendliche Opfer 
gebracht, und auch für die Zukunft festgelegt hat. 
Was er damit erreicht, bleibt unfruchtbar, so- 
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lange der notdürftig unterrichteten Masse, die 
durch die Volksschulen und die Gewerbeschulen 
geht, die Führer nicht erzogen werden. Diese sind 
das Wertvollste, denn sie leisten eine Arbeit von 
unberechenbarer Wirkung und unberechenbarem 
Wert, weil ihr Wesen Qualität ist. Jede Qualität 
die die niedere Arbeit haben kann, stammt aus 
der der Führer. 

Aus langer Erfahrung vermögen wir in Ham- 
burg die Qualität der Arbeit im kaufmännischen Be- 
triebe sehr wohl zu würdigen. Jeder Kaufmann 
weiß, daß ihm keine Aufwendung zu hoch sein darf, 
wenn es gilt, einen Menschen zu fesseln, der 
nicht nur mechanische Arbeit leisten kann son- 
dern Ideen und Energie entwickelt. Der Rück- 
schluß auf die übrigen Lebensgebiete sollte nicht 
schwer fallen. 

Die Stadtgemeinde von Kopenhagen hat wie 
die jeder Landeshauptstadt ein anderes Leben als 
die von Hamburg, die allein und souverän dasteht, 
während die der Landeshauptstädte mit vielen 
andern Mächten den Boden und die Wirksamkeit 
teilen müssen. 
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Was wird den Landeshauptstädten nicht alles 
durch den Staat abgenommen. Was fließt ihnen an 
Kräften aller Art zu in den höchsten Regierungs- 
und Verwaltungsorganen des Staates, im Hoch- 
schulwesen, in der Wissenschaft, in der Literatur, 
in der Kunst. Kopenhagen lebt nicht nur als 
Stadtgemeinde, es ist das eigentliche Lebensorgan 
eines energischen Staatswesens. In Kopenhagen 
denkt, dichtet und bildet Dänemark, und Kopen- 
hagen denkt, dichtet und bildet für Dänemark. 
Das Land hat kein anderes Werkzeug dafür. 

Diese Qualität fehlt Hamburg, in ihm denkt, 
dichtet und bildet keine Blütenlese der feinsten 
Geister eines ganzen Volkstums. Es ist auf sich 
selbst und die nächste Umgebung angewiesen. 

Was die Stadtgemeinde in Kopenhagen für 
kulturelle Zwecke tut, ist sehr schwierig zu be- 
obachten. Ich habe mir dazu, so sehr es mich 
gelockt hätte, nie Zeit nehmen können. Dem 
Fremden, der Kopenhagen durchwandert, scheint 
alles Wesentliche der Staat zu tun. Die Stadtge- 
meinde hat kein eigenes Museum, ihre Schulen 
und Verwaltungsgebäude fallen nicht, wie in neu- 
erer Zeit in Berlin, durch künstlerische Absichten 
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auf, wenigstens nicht in den Stadtteilen, die der 
Fremde besucht, wenn er die Museen studiert. 
Die Stadtgemeinde Kopenhagen scheint keine 
Kunstwerke zu erwerben, jedenfalls nicht für ein 
eigenes Museum. Ihre eigene Geschichte stellt 
sie nicht dar, oder dies städtische Museum müßte 
mir entgangen sein. Man sollte freilich annehmen, 
daß für ein solches Museum Interesse vorhanden 
wäre oder erweckt werden könnte. Es ist für eine 
Stadt wie Kopenhagen geradezu eine Notwendig- 
keit, denn die Entwicklung des Stadtplans, die 
doch jeder Kopenhagener irgendwo durch die 
Anschauung müßte kennen lernen können, läßt 
sich nur aus Büchern studieren, die nicht jedem 
zugänglich sind. Auch der Fremde vermißt eine 
solche Anstalt — nicht wegen der Schaustellung von 
Kopenhagener Privataltertümern sondern wegen 
des Saales, in dem an großen klaren Plänen die 
Entstehung und Wandlung des Stadtbildes stu- 
diert werden kann, wegen der Säle mit den Auf- 
nahmen der städtischen Architektur durch die 
Jahrhunderte. 

Diese städtischen Museen, deren Notwendig- 
keitfür die Erziehung des Interesses, die die ganze 
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Bevölkerung an der Stadt nehmen sollte, dringen- 
der nötig sind als allerlei andere Sammlungen, 
stecken im Verhältnis zur Entwicklung der übrigen 
Museen fast überall noch in den Kinderschuhen. 

Auch in Hamburg haben wir es und haben es 
nicht. Begeisterte Freunde der hamburgischen Ge- 
schichte haben es gegründet. Es besteht lange Zeit, 
länger als die meisten andern Sammlungen, und es 
erstickt in engen, dunkeln Räumen. Die Bibliothek, 
die dazu gehörte, wird getrennt aufbewahrt, das 
Münzkabinett befindet sich in der Kunsthalle, die 
Bildnisse, Stadtansichten und Pläne liegen in den 
Mappen des Vereins fürHamburgische Geschichte, 
große und wichtige, für Hamburg unentbehrliche 
Privatsammlungen werden aufgelöst, ohne daß ein 
Museum für hamburgische Geschichte sich seinen 
Anteil sichern kann. Als derSenat das provisorische 
Rathaus in der Admiralitätstraße, das alte Waisen- 
haus, ein vornehmes Stück alter bürgerlicher 
Architektur verließ,hätte erwogen werden können, 
ob nicht dort eine würdige Unterkunft für ein ham- 
burgisches Geschichtsmuseum zu schaffen gewe- 
sen wäre, dessen reicher I nhalt längst vorhanden ist. 
Selbstverständlich kostet es Opfer, aber sie wären 
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sicher nicht vergebens gebracht. Wie stark die Be- 
völkerung sich für das in elenden Räumen unterge- 
brachte Museum interessiert, beweist der Besuch, 
der selbst an dunkeln Wochentagen im Winter sich 
auf Hunderte beläuft. Für die Erweckung und Be- 
lebung des Heimatsgefühls, das sich auf der ein- 
gehenden Kenntnis der Entwicklung aufbaut, um- 
sichtig zu sorgen, gebietet die politische Vernunft. 
Was wird aus unserm Gemeinwesen, wenn wir 
nicht Hamburger erziehen? 

Das einzige Gebäude in Kopenhagen, in dem 
sich dem Fremden, ohne daß er zu suchen braucht, 
sichtbar ein Wille der Stadtgemeinde ausspricht, 
ist das neue Rathaus. Wer seine vornehme Anlage 
prüft und auf Erkundigung erfährt, wie langsam 
es gebaut worden und wie langsam und vorsichtig 
die innere Ausstattung hergestellt wird, steht unter 
dem Eindruck, daß in diesem Punkt die Kopen- 
hagener Stadtgemeinde gut beraten ist, und daß 
die künstlerische Kultur, die das Künstlertum ge- 
schaffen hat, allmählich auch die leitenden Kreise 
des Bürgertums befähigt hat, zu verstehen, wo in 
der Kunstpflege der Stadtgemeinde die Probleme 
und die Aufgaben liegen. 
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Wenn wir ehrlich sein wollen, müssen wir uns 
gestehen, daß wir es in Hamburg erst zu ahnen 
beginnen. 

Woher hätte bei uns auch die Einsicht 
kommen sollen? 

Wenn man in Hamburg über diese Dinge 
spricht, pflegt sofort der Verdacht zu entstehen, 
es solle für eine bestimmte Kunstrichtung, für 
irgend eine Abart des modernen Stils gefochten 
werden. 

Man sagt sich nicht, daß ein solches Beginnen 
Torheit wäre, daß damit der Teufel durch Beel- 
zebub ausgetrieben würde, daß es bei der Organi- 
sation der künstlerischen Tätigkeit der Stadtge- 
meinde absolut nicht auf das künstlerische Be- 
kenntnis sondern auf die künstlerische Kraft 
ankommt, die zum Schaffen berufen wird, und 
auf die Einsicht der Behörden, die künstlerischen 
Probleme in ihrer Natur und in ihren Folgen zu 
begreifen. 

Wo wir uns aufstellen, diese Zustände bei uns 
daheim und auswärts zu beobachten, immer treffen 
wir im Kern die Fragen, ob bloße Verwaltung, ob 
auch Regierung, und wie in der modernen Stadt 
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die Kräfte, die leiten sollen, zu erziehen sind, daß 
sie nicht nur verwalten sondern auch regieren 
können, nicht nur aufarbeiten sondern Vor- 
schauen. 

Hamburg hat vor den meisten andern deut- 
schen Großstädten und vor Kopenhagen, wo die 
Qualität der Landeshauptstadt vor den Riß tritt, 
Anlaß, sich den Fragen der kulturellen Erziehung 
leitender Kräfte zuzuwenden. Nicht in dem Sinne 
natürlich, daß etwa angestrebt würde, hervor- 
ragende Kräfte aus dem praktischen Leben los- 
zulösen und sie auf die Ausübung der Regenten- 
tätigkeit vorzubereiten, sondern durch Schaffung 
von Möglichkeiten, dem Kaufmann, dem Indu- 
striellen, dem Juristen, kurz allen denen, die in 
Senat und Bürgerschaft zu verwalten und zu 
regieren berufen sind, die tiefere Einsicht zu ge- 
währen, damit es nicht ganz vom Zufall abhängig 
bleibt, ob der einzelne, der mitbestimmen soll, 
Zeit und Gelegenheit gehabt hat, sich die Ein- 
sicht zu erwerben. 

Es ist im letzten Jahrzehnt schon manches 
dafür geschehen, anderes ist im Werk, aber das 
Problem muß immer vor unsern Augen stehen. Wir 
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besitzen das Selbstbestimmungsrecht: noblesse 
oblige. 

Wir haben in Hamburg in der letzten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts eine große Zahl von 
Sammlern gehabt, nicht so viele wie nach Ausweis 
der Auktionskataloge im achtzehnten Jahrhundert 
und bis zur Mitte des neunzehnten, wo Hamburg 
einer der größten deutschen Kunstmärkte war. 
Harzen und Commeter, die Gründer des Kupfer- 
stichkabinetts der Kunsthalle, waren noch Kenner 
und Forscher von europäischem Ruf, und aus Ver- 
mächtnissen von Kunstfreunden setzt sich ein be- 
trächtlicher Teil unserer Galerie zusammen. 

Aber mit Ausnahme der beiden großen Kunst- 
händler, die durch das Vermächtnis auch ihres 
Vermögens das Institut, das sie gegründet haben, 
dauernd in ihrem Sinne entwicklungsfähig halten, 
hat keiner unserer Kunstfreunde eine Wirksam- 
keit gesucht wie in Kopenhagen am Ende des 
neunzehnten Jahrhunderts zwei Mäcene, die fast 
die einzigen Sammler großen Stils im ganzen 
Norden gewesen sind, mit Ausnahme Fürsten- 
bergs in Schweden. 
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Sie gehören nicht den Kreisen an, die im acht- 
zehnten Jahrhundert in Kunst lebten, sondern den 
neuen Schichten des Bürgertums, der eine, Herr 
Hirschsprung, ist Tabakshändler, der andere, 
wehbekannte, Herr Jacobsen, ist Bierbrauer. Im 
achtzehnten Jahrhundert hätten sie Moltke, 
Schimmelmann oder Bernstorff geheißen. 
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HIRSCHSPRUNG UND 
JACOBSEN 

on der Sammlung Hirschsprung hat man 
In Deutschland noch nicht viel gehört. Sie 
bildet einen Typus für sich, den wir nicht 
haben, und der uns noch nötiger gewesen wäre als 
Kopenhagen. 

Als die Nationalgalerie in Kopenhagen von 
den heimischen Künstlern der ersten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts noch keine aus- 
reichende Vorstellung geben konnte, hatte Herr 
Hirschsprung sich vorgenommen, sie zu sammeln, 
und da er der einzige war, gelang es ihm, so ziem- 
lich alles zu vereinigen, was überhaupt zu erlangen 
war. Vor einigen Jahren war seine ganze Samm- 
lung in der Akademie ausgestellt. Es ist eine 
große und überaus anziehende Galerie. Der Be- 
sitzer hat es über sich gewonnen, sie mit einem 
der feinsten Kenner der dänischen Kunst, Pro- 
fessor Emil Hannover, auf die Wertigkeit der ein- 
zelnen Bilder durchzugehen und hat auf dessen 
Rat nahezu ein Zehntel entfernt. Dann hat er sie 
der Stadt Kopenhagen zum Geschenk angeboten 
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unter der Bedingung, daß ein eigenes Museum 
dafür gebaut würde. Die Stadt hat darauf weder 
mit Ja noch mit Nein geantwortet, und nun steht 
die schöne Sammlung seit Jahren verpackt und 
es ist die Frage, ob sie diese Zeit ohne Schaden 
Oberstehen wird. Vielleicht hätte Herr Hirsch- 
sprung besser getan, an das Anerbieten, wie es 
seine Freunde ihm geraten, keine Bedingung zu 
knüpfen. Die Stadt hätte die Sammlung nicht aus- 
schlagen können, und die würdige Aufstellung 
wäre selbstverständlich gewesen. 

Was Hirschsprung geleistet, hat in Deutsch- 
land kein Seitenstück. Es ist mir nicht bekannt, 
daß in Berlin, Dresden, München oder irgendwo 
ein Sammler sich die Aufgabe gestellt hätte, in 
einer geschlossenen Sammlung eine Darstellung 
der heimischen Kunst zu geben. Und da die Mu- 
seen es bisher ebensowenig getan haben, so ist 
uns die deutsche Kunst des neunzehnten Jahr- 
hunderts ein Buch mit sieben Siegeln. 

Der Brauer Jacobsen nimmt in Kopenhagen 
eine Stellung ein, die kein Privatmann irgendwo 
in Europa inne hat. 
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Es wäre sehr anziehend, zu erfahren, welche 
äußere Einflüsse die besondere Art seiner Tätig- 
keit bestimmt haben. Mir ist nichts näheres da- 
rüber bekanntgeworden, Kopenhagener Freunde, 
die ich fragte, wußten mir nicht recht Auskunft 
zu geben. 

Die Richtung auf philanthropische Ziele unter 
besonderer Berücksichtigung künstlerischer und 
wissenschaftlicher Aufgaben hat Herr Jacobsen 
schon von seinem Vater geerbt, der den neun- 
jährigen Knaben 1851 auf eine Reise nach Deutsch- 
land und Italien mitnahm und ihn in alle Museen 
einführte. Später hat der ältere Jacobsen der dä- 
nischen Gesellschaft der Wissenschaften seine 
berühmte Brauerei Alt-Carlsberg vermacht, aus 
deren Erträgnissen das 1859 abgebrannte Schloß 
Fredericksborg wieder aufgebaut und eingerichtet 
wurde. Noch immer werden aus dem Alt-Carls- 
bergfonds neue Erwerbungen für das Museum 
dieses Schlosses gemacht. Unter den wissen- 
schaftlichen Arbeiten aller Art, die aus diesen 
Mitteln sonst noch bestritten werden, kennt man 
in Deutschland durch häufige Nachrichten in den 
Tagesblättern besonders gut die Ausgrabungen auf 
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Rhodos. Durch die Namen verführt, pflegt man 
in Deutschland die Leistungen des Vaters auch 
wohl dem Sohne zuzuschreiben. 

Der jüngere Jacobsen, der 1868 in München 
sein Fach studierte, erhielt in den Siebziger jahren 
vom Vater eine eigene Brauerei, das berühmte 
Ny-Carlsberg, und von diesem Augenblicke an 
hat er begonnen, dem Vorbilde seines Vaters 
nachzustreben. 

Wenn ich mir aus den Bruchstücken, die ich 
beobachtet habe und nach dem persönlichen Ein- 
druck, ein Bild machen darf, so steht im Mittel- 
punkt seines ganzen Wirkens ein glühender, zu 
jedem Opfer fähiger Patriotismus. 

Er wird die schweren Enttäuschungen seines 
Vaterlandes wie ein persönliches Leid durchlebt 
und vielleicht noch herber als ein solches empfun- 
den haben. Dann, als Dänemark sich auf sein 
eigenes Sprachgebiet beschränkt sah, hat er zu den 
Männern gehört, die sich entschlossen, in dieser 
Beschränkung das Höchste zu erstreben. Wir 
haben mit Staunen und Hochachtung verfolgt, wie 
das dänische Volk, von Deutschland ohne Brücke 
getrennt, sich nun zum erstenmal ganz auf sich 
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selbst stellte und eine national-dänische Kultur 
entwickelte. Bis in die Mitte des neunzehnten 
Jahrhunderts war der Zusammenhang mit der 
deutschen Kultur sehr eng, und das eigentlich 
Dänische, das seit dem siebzehnten Jahrhundert 
hie und da vorspukte, war nicht ungehindert zur 
Entfaltung gekommen. Mit einem Schlage war es 
dann da, wie von einem Bann erlöst, und äußerte 
sich auf allen Lebensgebieten. Die Zeit war end- 
gültig vorüber, wo dänische Dichter und Schrift- 
stellerzugleich auch der deutschen Literatur ange- 
hörten, wo dänische Künstler in der deutschen 
Kunstgeschichte mitaufgeführt werden konnten. 

Jacobsen gehört in eine Reihe mit den bedeu- 
tenden Gestaltern von Literatur, Kunst, Landwirt- 
schaft und Handel des heutigen Dänemark. 

Es ist schon aus politischen Gründen zu ver- 
stehen, daß er sich, wo er über die dänischen 
Grenzen hinaussah, nach Frankreich und nicht 
nach Deutschland wandte. Es kam nun hinzu, 
daß die französische Kunst der Welt gerade im letz- 
ten Drittel des neunzehnten Jahrhundertsein neues 
Evangelium verkündigt hatte, das des Impressio- 
nismus, und daß die künstlerische Jugend der Kul- 
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turländer Europas und Amerikas sich eine Gene- 
ration hindurch in der Kunstsprache der Franzosen 
ausdrückte. Auch die dänische Jugend hatte sich 
nach Paris gewandt, und die Schulen, die sie, zu- 
rückkehrend, in Kopenhagen auftat, waren Filialen 
der Pariser Anstalten. Auch ohne den politischen 
Untergrund hätte ein Mann in der Lage und mit 
den Absichten Jacobsens sich von Kopenhagen 
aus nur nach Paris wenden können. 

Aber er ist von einer Anlehnung an Frankreich 
nicht ausgegangen. Sie trat erst spät und zu ihrer 
Stunde ein. Man könnte sie streichen, ohne daß 
seine Wirksamkeit ein wesentlich anderes Gesicht 
erhielte. 

Seine Vorliebe für die Skulptur hat ihn zu den 
Franzosen hingeführt, sie hat sich nicht an ihnen 
entzündet, denn sie war früher da, eine seltene 
Neigung in unserer Zeit, die der Plastik sonst so 
kühl gegenübersteht — der Bildhauerkunst 
versteht sich, die Bildhauerei hat es so lange die 
Welt steht nicht besser gehabt als heute — . Jacob- 
sens Neigung zur Skulptur mag vielleicht von 
Thorwaldsens Einfluß herrühren. Es läßt sich wohl 
denken, daß in Kopenhagen ein junger Mensch,der 
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künstlerische Neigungen hat, nach der Mitte des 
neunzehnten Jahrhunderts in dem volkstümlichen 
Heros, der unter dem grünen Efeu im Hof seines 
Museums schläft, eine Wendung für eine Lebens- 
aufgabe erfahrt. Von Dr. Becke« erfuhr ich, daß 
Herr Jacobsen als Kind schon das Thorwaldsen- 
Museum auswendig wußte. 

In München, wo er die Brauerei studierte, hat 
er offenbar weitere Anregungen von der Glypto- 
thek erfahren, wo er ja in den Restaurationen der 
Ägineten wiederum die Spuren Thorwaldsens 
traf. Nachher hat er in Kopenhagen seinen Skulp- 
turensammlungen den griechischen Namen ge- 
geben, der aus der Münchner Sammlung ein so 
fremdartig Wesen macht. Glyptothek, das klingt, 
als wäre es nicht aus unserer Welt und unserer Zeit 

Zurückgekehrt nach Kopenhagen hat er ge- 
sammelt, was vonThorwaldsen noch nicht ins Mu- 
seum gelangt war, alle Zeichnungen, alle Skizzen, 
alle Entwürfe in plastischem Material. Und als 
eine Ergänzung hat er von Werken der dänischen 
Zeitgenossen Thorwaldsens zusammengebracht, 
was zu erlangen war, immer mit besonderer Vor- 
liebe für die Festlegung der ersten Inspiration. 
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Was er nun alles geschaffen und gefördert hat, 
läßt sich kaum überblicken. Er dürfte selber kaum 
wissen, welche Summen er aufgewandt hat seit 
den fünfundzwanzig Jahren. Man schätzt sie auf 
gegen sechs Millionen. 

Ausgang der siebziger Jahre begann er mit der 
Erwerbung einzelner Bilder und Skulpturen fran- 
zösischer Künstler wie Dubois, Delaplanche, 
Gautherin. Schon 1882 baute er für seine Samm- 
lung einen Saal in Ny-Carlsberg, und zur selben 
Zeit trat er als Förderer großen Stils in das Kunst- 
leben Kopenhagens ein. An Thorwaldsens Ge- 
burtstag (dem 19. November) machte er eine 
Stiftung von 100000 Kronen, der er den Namen 
seiner Frau Albertina gab. Aus den Zinsen sollen 
Bildwerke für die öffentlichen Anlagen der Stadt 
Kopenhagen erworben werden. Die Bronzegüsse 
nach antiken Skulpturen, die in den Parks auf 
dem Boden der alten Wälle stehen, stammen aus 
dieser Stiftung. 

Seine Sammlung auf Ny-Carlsberg öffnete er 
von der ersten Stunde an dem Publikum. Er 
vermehrte sie so rasch, daß er sie schon 1888 
als umfangreiches Museum dem Staate überweisen 
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konnte. Im demselben Jahre veranstaltete er die 
berühmt gewordene Ausstellung französischer 
Kunst in einem besonderen Ausstellungsbau. 
Diese Ausstellung ist mir persönlich in leben- 
digem Andenken, denn auf ihr lernte ich zuerst 
die in Deutschland ganz unbekannt gebliebene, in 
Frankreich noch wenig beachtete französische 
Medaillenkunst von Roty und Chaplain kennen, 
und da ich damals, eben nach Hamburg zurück- 
gekehrt, mit der Untersuchung der Ansatzpunkte 
für eine wurzelhafte Entwicklung des örtlichen 
Kunstschaffens beschäftigt war und eben das alte 
Medaillenwesen des hamburgischen Staates stu- 
diert hatte, faßte ich dort den Entschluß, eine 
Sammlung moderner französischer Medaillen und 
Plaketten anzulegen als Anregung für unsere 
Kunstfreunde und Künstler. 

Ein Jahrzehnt später wurde das große Museum 
für moderne Skulptur und Malerei „Ny-Carls- 
berg Glyptothek* in Kopenhagen mit einer glän- 
zenden internationalen Ausstellung eröffnet. 

Unterdes hatte Herr Jacobsen mit Hilfe einer 
Schar von Archäologen seine große Sammlung 
antiker Originalwerke angelegt, die mittlerweile 
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die größte Privatsammlung Europas geworden 
ist. Er hat auch diese Sammlung bereits seinem 
Vaterlande gestiftet, in zwei Jahren (1906) soll 
das dafür errichtete Museum eröffnet werden. 

Wie alle diese Sammlungen bestimmt sind, die 
öffentlichen Museen des dänischen Staates, die we- 
sentlich auf dänische Kultur und Kunst beschränkt 
sind, zu ergänzen durch antike und modern-euro- 
päische Kunst, so hat er auch das Kunstgewerbe- 
museum, das neben den historischen Sammlungen 
dänischer Kunst die ausländische Kultur berück- 
sichtigen soll, durch eine Stiftung von 100000 
Kronen, den Ny-Carlsbergsfonds, bereichert. 

Daneben legte er den Grund zu einem um- 
fassenden Museum von Gipsabgüssen, die er dem 
Staat uberwies, und zu deren Direktor er ernannt 
wurde. 

Im Laufe der Zeit entstanden in seinem Auf- 
trage verschiedene Denkmäler, das von Asmus 
Carstens, das Huitfeldmonument u. a. m., sowie 
andere Bauwerke, wie die Kirche zu Valby, Gruft- 
kirche der Familie Jacobsen, das Doppeltor und 
der Turm von Ny-Carlsberg. 

Am Stiftungstage des Carlsbergsfonds, den sein 
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Vater der Gesellschaft der Wissenschaften über- 
überwiesen hatte, schenkte er schließlich zu dessen 
Vermehrung am 25. September 1903 die Brauerei 
Ny-Carlsberg, deren Erträgnisse künstlerischen 
Zwecken dienen sollen. 

Alle diese Geschenke und Stiftungen geschahen 
in seinem Namen und dem seiner Gemahlin, die 
seine Interessen teilte. 

Ich habe nicht alles aufgezählt. Besonders müß- 
ten noch die großen Bildnisaufträge erwähnt wer- 
den, die den bedeutendsten dänischen Malern er- 
möglichten, sich in monumentalen Leistungen 
auszusprechen. Und es darf nicht vergessen wer- 
den, daß er über diesen Aufwendungen für Kunst 
in jeder Gestalt auch die Fürsorge für die Arbeiter 
seiner großen Brauerei nicht vernachlässigt hat. 
Schon 1889 wurden die zur Brauerei gehörigen 
Arbeiterwohnungen vollendet. 

Die Grundlagen für diese Obersicht verdanke 
ich einem Kopenhagener Gelehrten. 

Sammler wie Hirschsprung können überall als 
Vorbild aufgestellt werden, Sammler wie Jacobsen 
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kaum. Er hat sich als in seiner Art einzig bewährt, 
was er geschaffen, läßt sich nicht nachmachen. 

Aber wenn nicht ein Vorbild, wird er doch 
immer einen Maßstab abgeben müssen, an dem 
jeder, der über sein Bedürfnis hinaus gesegnet 
ist, seine Leistungen für das öffentliche Wohl 
prüfen mag. 

Wir haben in Hamburg sehr wenige Vermögen, 
die Au fwendungen ähnlicher Art gestatten würden. 
Aber die große mittlere Wohlhabenheit würde 
jeden Augenblick durch Zusammenschluß der 
Kräfte zu sehr hohen Leistungen stark machen. 

Die wirtschaftliche Kraft, über die wir verfügen, 
ist bisher weder der heimischen, noch der allge- 
mein deutschen Kunst — ich beschränke mich auf 
dies Gebiet — , recht zu gute gekommen. Was wir 
durch unermüdete Arbeit gewinnen, bleibt ein 
Besitz der toten Hand, solange es uns nur dazu 
dient, ein Leben mittlerer Behaglickeit zu führen. 

Daß wir von heute auf morgen unser Leben 
anders einrichten sollten, ist nicht denkbar. 

Die äußeren Formen sind nie etwas anderes 
als der Ausdruck des Bedürfnisses. 

Bei der Pflege edler und höherer Bedürfnisse 
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an uns selbst und an dem kommenden Geschlecht 
müssen wir einsetzen. Dan n kommt alles von selbst. 
Dann werden wir nicht dulden, daß unsere herr- 
liche Stadt fernerhin Gefahr läuft, verballhornt zu 
werden, dann wird der Staat in allem, was er baut 
und bildet, Rücksicht zu nehmen haben auf eine 
gesteigerte Anteilnahme, eine verfeinerte Empfin- 
dung, ein gerechtes weil sachliches Urteil, dann 
wird jede große künstlerische Begabung, die 
uns zuwächst, als ein Schatz gehütet werden, und 
für unsere Bauten und Sammlungen werden wir 
denEhrgeizhaben,dieedelstenKräfte,dieDeutsch- 
land hervorbringt, an uns zu fesseln, und es wird 
keinen bedeutenden Künstler geben, dessen Ent- 
wicklung nicht auch von Hamburg durch große 
Aufgaben gefördert würde. 

Wie viel heißer und tiefer könnte ein Ham- 
burger Kind seineHeimat lieb haben, mit wie heller 
Begeisterung sich für sie einsetzen, wenn es noch 
etwas anderes zu lieben gäbe als die Schönheit 
der Landschaft, die durch Unverstand und Kul- 
turfremdheit der Bewohner schon so sehr zu 
Schaden gekommen ist; etwas anderes als die 
großartigen Bilder des Hafens und die Schönheit 
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der Gärten und der Flußufer, wenn die Häuser 
und Monumentalgebäude nicht nur ausnahmsweise 
sondern in der Mehrzahl als ein gemeinsamer 
Besitz an Kunstwerken empfunden würden, wenn 
in den Staatsgebäuden und Museen die edelsten 
Schöpfungen unserer Stadt und unseres Volkes 
als ein allen bekannter und bewußter Schatz da- 
ständen, wenn bei uns der Ehrgeiz eine Triebfeder 
bildete, unsere herrliche Vaterstadt von Ge- 
schlecht zu Geschlecht reicher auszustatten und 
edler zu schmücken. 

Auf der Grundlage einer solchen Liebe würde 
im Leben jedes einzelnen der Wunsch erstehen, 
an dem Ausbau des gemeinsamen Besitzes nach 
seiner Kraft mitzuarbeiten und die Stelle zu 
suchen, wo er allein oder im Verein mit Gleich- 
gesinnten einsetzen könnte. 
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ie „Hamburg" ging vor dem Yachthafen 
vor Anker. Am Ufer erhob sich ein zier- 
liches Gebäude mit kuppelgekrönten 
Pavillons und großen Fenstern vor der dichten 
Laubwand. Das war der Königliche Yachtklub. 

Unsere flinke Barkasse trug uns an die Lan- 
dungsbrücke der nebenangelegenen Quarantäne- 
station. Ohne große Schwierigkeit wurden die 
vorgeschriebenen Formalitäten von den höflichen 
Beamten erledigt, und wir konnten uns in den 
Yachtklub begeben, wo wir Briefe zu finden hofften. 

Während wir auf der Quarantänestation warten 
mußten, hatten wir das Gebäude schon genau an- 
gesehen und hatten vom Beamten, der sich zu 
uns gefunden, den Namen des Architekten, Koch, 
erfahren. 

Es ist ein höchst bezeichnendes Werk unseres 
Zeitalters. 

Wenn man im achtzehnten Jahrhundert einen 
solchen Pavillon zu bauen gehabt hätte, so wurde 
man ihn koloristisch angelegt haben über einem 
Grundriß, der dem Zweck entsprochen hätte. 
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Vielleicht wäre man auf die Idee gekommen, ein 
Schiff in die Wetterfahne zu setzen. Auf Dächern 
oder Wänden irgend welche Symbole anzubringen, 
die auf die Bestimmung des Pavillons hindeuteten, 
hätte kaum den Gewohnheiten entsprochen. 
Man behielt sich dergleichen für das Fürsten- 
schloß, für Kirche und Rathaus, vielleicht für ein 
Zeughaus wie das in Berlin vor, immer für Aus- 
nahmefälle und für monumentale Massen. 

Der Königliche Yachtklub in Kopenhagen 
ist nun ein Bilderbuch, aus dem man ablesen 
kann: Meer, Segeln, Gefahr, Fortsetzung des 
Vikingertums. 

Zwei runde Pavillons mit gekröntem Kuppel- 
dach, dazwischen ein verbindender Mittelbau. 
Die Pavillons sind fast, aber nicht ganz gleich groß 
— was dem natürlichen Gefühl nicht recht ein- 
geht; so baut ein Neugotiker. Das achtzehnte 
Jahrhundert hätte dies nicht verstanden. Auf dem 
Dachfirst rekeln zu beiden Seiten zwei Walrosse 
aus Zink, die Knöpfe dazwischen lösen sich 
aus der Nähe gesehen in Seehundsköpfe auf. 
Ein Fries um die Dächer der Pavillons besteht 
aus Fischen, wie man sie aus Schieferstücken mit 
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Schuppen und Flossen zusammensetzen kann. 
Die Füllungen aller Wände sind mit Szenen aus 
Vikingersagen bedeckt, die wir nicht zu ent- 
rätseln vermochten, in derber Kraft und mit starker 
Stilisierung geschnitzt Oberhaupt, wo es nur 
möglich ist, einen Schmuck anzubringen, hat man 
es getan. Doch das Ganze wirkt eigentlich nicht 
unruhig. In der Symbolik, die überall verschwen- 
derisch ausgeschüttet worden, hat es etwas von 
dem, was man in Frankreich als besonders deutsch 
empfindet, statt des bloßen Vergnügens an der 
Erscheinung (woran noch das achtzehnte Jahr- 
hundert genug hatte) der Drang nach bedeutungs- 
reichem Schmuck. 

Dem Hamburger fällt als Gegensatz zu diesem 
modernen Gebilde, das dem Gefühl unserer 
Jugend entspricht, das alte Baumhaus in Ham- 
burg ein, das einem ähnlichen Zweck diente. Es 
war ein herrliches Stück zweckmäßiger Archi- 
tektur ohne überflüssiges Ornament, ganz ohne 
die am Pavillon des Kopenhagener Yachtklubs 
beliebte Symbolik und doch ein völlig abgeschlos- 
sener Ausdruck seines Zwecks. 

Daß es verschwinden mußte bei der Umge- 
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staltung des Hafens ist ein großes Unglück für 
uns. Die Abbildungen können es nicht ersetzen, 
wenn wir auch eine (jetzt im Besitz der Kunst- 
halle) von großer Treue und Schönheit besitzen 
in dem Gemälde von Valentin Ruths, aus dem 
Jahre 1850. 

Ein Erdgeschoß auf kräftigem zum Teil frei- 
stehenden Pfahlrost, ein erster Stock, beide mit 
schönen hohen und breiten Fenstern, darüber das 
Dach. Aber die First bis tief herab weggeschnitten, 
und auf der so gewonnenen Fläche ein Pavillon 
errichtet mit einer Terrasse davor. Hierin diesem 
Pavillon hielten sich, wenn der Wind umgesprun- 
gen war, die Reeder auf, und von dem Balkon da- 
vor sahen sie ihren Segelschiffen entgegen, die 
bei günstigem Winde die Elbe heraufkamen. 

Erdgeschoß und erster Stock waren Restaurant. 
In dem Pavillon auf dem Dach, der nicht aufge- 
setzt sondern herausgewachsen wirkte, hatte der 
Hamburger Künstlerverein seine Versammlungen, 
wie sie auf dem Bild in der Kunsthalle 1840 
Günther Gensler gemalt hat. 

Innen enthält der Königliche Yachtklub das üb- 
liche Restaurantund— im ersten Stock— die Klub- 
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räume. Schmuckund Ausstattung wieder sehr reich, 
aber bei weitem nicht so banal wie in Deutschland 
die Regel. Das Holzwerk der Decken sehr viel 
angenehmer und nobler im Ton, auch nicht so 
unerträglich blank wie bei uns das gebeizte lasierte 
Holz behandelt wird. Im Hauptraum ein Fries 
von halbierten Yachtmodellen der letzten zwanzig 
Jahre, von dem schwerfälligen plumpen Breitboot 
bis zu dem neuesten Typ, der in seiner Schlank- 
heit und der sachlichen Bewegung seiner Formen 
etwas vom Fischleibe hat. 

Ein Vergleich mit dem Kaiserlichen Yachtklub 
in Kiel konnte nicht zu dessen Gunsten ausfallen. 

Von den Fenstern der Klubzimmer die schön- 
sten Blicke über die See und auf den allerliebsten 
kleinen Yachthafen. Durch die Freihafenanlage 
ist die schöne alte Strandpartie der Langen Linie, 
der Stolz Kopenhagens, gänzlich verändert oder 
besser zerstört, die Verbindung der Stadt am 
Strand entlang mit den Vororten nach Klampen- 
borg zu überhaupt unterbrochen. 

Am ersten Tag fuhren wir mit der Barkasse 
ins Innere der Stadt, am nächsten gingen wir zu 
Fuß durch das Adelsviertel hinein. 
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Beide Male hatten wir den überwältigenden 
Eindruck von der brutalen Macht, mit der die 
Bedürfnisse des Handels die stille Welt der Königs- 
stadt bedrängt, die ja nun nicht mehr am äußersten 
Ende der Altstadt, sondern zwischen Stadt und 
Freihafen liegt. 

Als wir zu Wasser vorbeifuhren, hatten wir 
uns auf den Moment gefreut, wo wir den Durch- 
blick vom Hafen über den Amalienplatz nach der 
zierlichen vergoldeten Kuppel der Marmorkirche 
genießen sollten. Aber es hatte sich gerade ein 
großer amerikanischer Dampfer vor diesen könig- 
lichen Prospekt gelegt und deckte mit seinem 
schwarzen Riesenleib alles zu. 

Als wir am nächsten Tag zu Fuß vorübergingen, 
lasen wir in der vornehmen alten Straße hinter 
dem heutigen Königspalast, in der früher Adel und 
Würdenträger wohnten, auf den Schildern die 
Namen der Kaufleute, die sich hier, weil dem 
Freihafen nahe, angesiedelt hatten. Wenn heute der 
König die Christiansburg, das alte Königsschloß 
im Herzen der Stadt, wieder aufbauen ließe und 
bezöge und gäbe seinen jetzigen Wohnsitz auf, 
morgen wäre er ein großes Kontorhaus. 
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Kopenhagen hat etwas Märchenhaftes. Kommt 
es, weil es durch Andersen geweiht ist, oder liegt 
nicht auch in seiner Anlage und seinen Bauten ein 
ganz phantastischer Zug? Was für eine Märchen- 
idee, den Turm der Börse aus den umeinander- 
geringelten Leibern von vier U ngeheuern zu bilden, 
oder den Turm der Erlöserkirche mit einer außen 
umlaufenden Wendeltreppe zu umgeben? Wie 
fremdartig sondert sich die Burginsel durch den 
breiten Kanal ab, der sie umgibt, und wie schaurig 
ragen die Trümmer des gigantischen Königs- 
schlosses auf dieser Burginsel in die Lüfte. 

Auch im alten Hafen hat alles einen phan- 
tastischen Zug, drei künstliche, befestigte Inseln 
im Meer tragen in Erinnerung an die Zeit, wo der 
König von Dänemark die drei nordischen Kronen 
auf seinem Haupt vereinte, den Namen Drei- 
kronen. Weit draußen im Sund ist eine neue 
Festungsinsel auf dem Mittelgrund aufgetaucht, 
wo sie das ganze Fahrwasser beherrscht. Dann die 
alten Hafenanlagen mit ihren gewaltigen alten 
Speichern — so können Speicher aussehen! — , 
die vielen Meerarme wie Kanäle in der Stadt, bald 
Hamburg, bald Amsterdam, bald Venedig, der 
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träumerische Park von Rosenborg, die geheimnis- 
volle Zitadelle — ist es ein Wunder, daß hier 
Märchen wachsen? 

Was ist die Stadt erst dem Dänen, dem jeder 
Stein lebendige Geschichte erzählt von Menschen 
und Geschehnissen, zu denen er in Liebe oder 
Haß Stellung genommen hat Wir können keine 
deutsche Hauptstadt nennen, die in demselben 
Maß nationale Geschichte kondensiert wie Kopen- 
hagen. 

Auch in Kopenhagen ist das alte Stadtbild 
mitten in der Umwandlung begriffen. Oberall im 
Kern der alten Stadt sind alte Baublöcke einge- 
rissen und mit großen, viele Bauplätze zusammen- 
fassenden Neubauten bedeckt, meistens Hotels 
und Warenhäusern. Der in Hamburg so bedeutsam 
entwickelte Typus des Kontorhauses scheint noch 
nicht zu existieren. 

Die großen Bauten der letzten Jahrzehnte er- 
innern im Guten und Bösen am meisten an Ber- 
liner Vorbilder. Der früher hie und da fühlbare 
Zusammenhang mit Paris tritt dagegen zurück. 

Die jüngsten Neubauten haben jedoch schon 
eine andere Anlehnung gefunden, die ältere däni- 
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sehe Architektur, und es scheint sicher, daß die 
weitere Entwicklung in dieser Linie liegen wird. 
Für die verwandten Bestrebungen in Hamburg ist 
es eine Stärkung zu beobachten, wie man auch in 
Kopenhagen zu demselben Ergebnis gekommen 
ist. Mit einem Schlage ist man hier die „Fassade* 
losgeworden, die, mit ornamentaler Architektur- 
ankiebung beladen, alle Ruhe und Geschlossenheit 
aufgegeben hatte. Die Neubauten zeigen wieder 
einfache schlichte Wände mit den Fenstern als 
Motiv der Gliederung. 

Interessant ist es, daß Hannover sowenig Ein- 
fluß gewonnen hat. Es gibt nur wenige Bauten, 
die ein fernes Schulverhältnis verraten. Am 
ehesten lassen sich schwache Erinnerungen am 
Neubau des Rathauses nachfühlen. Aber auch hier 
hat ein neuer Geist gewaltet. Keine Spielerei 
mit leeren Formen, keine Baukastenarbeit. In 
ruhiger Fläche dehnt sich die Fassade mit den 
großen Fenstern. Ein plastischer Hauptschmuck: 
die überlebensgroße, in Kupfer getriebene und 
reich vergoldete Statue des Gründers der Stadt, 
Bischofs Absalon, von zwei Pagen in einiger Ent- 
fernung flankiert. Auf der roten Fassade steht 
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diese Gestalt noch nicht, wie sie der Urheber be- 
rechnet hat. Nicht lange, so werden die Kupfer- 
flächen in grünem Edelrost prangen, und dann 
erst wird das Gold und Grün ganz zu der Fassade 
stimmen. 

Kopenhagen hat ein im Jahre 1838, glaube ich, 
mit königlichem Privileg neu gegründetes Restau- 
rant, das in seiner Art wohl einzig sein dürfte, ein 
Fruchtrestaurant. 

Der Heiligengeistkirche gegenüber liegt es im 
Keller, wie die alten Hamburger Restaurants. In 
der Auslage leuchten alle Früchte der Jahreszeit. 
Unten tritt man aus dem Laden in ein behagliches 
altmodisches Zimmer und kann sich nach Herzens- 
lust auftischen lassen, Früchte, rote Grütze, Erd- 
beeren oder Himbeeren in Milch. Sonst gibt es 
nichts. 

Wer sich auf Reisen im heißen Sommer auf- 
frischen will, findet hier, was er braucht. Ich war 
einmal durch Zufall hingeraten und fand mich 
nachher den ganzen Tag so frisch, daß ich von da 
ab täglich einkehrte und außer dem Genuß die 
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Wohltat eines gesteigerten Wohlbefindens davon- 
trug. 

In Deutschland habe ich die Annehmlichkeit 
solcher Fruchtrestaurants sehr entbehrt. Bei der 
Alkoholfreudigkeit unseres Volkes würde diese 
Einrichtung auch wohl nicht viel Erfolg haben. 
Wenigstens in absehbarer Zeit nicht. Aber es 
ließe sich denken, daß Fruchtläden sich zunächst 
in bescheidener Weise auf eine Verzehrung an 
Ort und Stelle mit den nötigenGeräten einrichteten. 

Einen Abend mußten wir natürlich im Tivoli 
zubringen. 

Es war ein schöner warmer Sommerabend. 
Die Plakate hatten ein Ferienfest verheißen für 
die Schulkinder. 

Der Raum war überfüllt. Noch um elf Uhr 
abends wimmelte alles von größern und kleinern 
Kindern. 

Es interessierte uns, den Typus dieses jungen 
Dänemark zu verfolgen und wir freuten uns an 
den schlanken, beweglichen Gestalten mit langen 
schmalen Köpfen und blonder Komplexion. 



Digitized by Goog 



SPAZIERGÄNGE 



135 



Mehr als alle Jahrmarktswunder und Kon- 
zerte zog uns eine niedrige Plattform an, auf 
der die Jugend tanzte. Kleine Jungen und lange 
Schlingel, die kaum noch auf die Schulbank 
passen, führten ihre Damen mit der Sicherheit, die 
nur die Gewohnheit geben kann. Die älteren 
Knaben und Mädchen waren Meister in allen 
figurierten Tänzen und bewegten sich so voll Mu- 
sik und Tanzleidenschaft, wie Erwachsene bei uns 
nicht auszudrücken wagen. Wir hatten nirgend 
den Eindruck, daß sie für die Zuschauer tanzten. 
Bei allem Gewühl — es tanzten vielleicht sieben-, 
achthundert Kinder auf ziemlich engem Räume 
zugleich, so daß man nur wirbelnde Masse sah 
— kam doch nirgend eine Ungebührlichkeit vor, 
kein Drängen, kein Stoßen, und die Kleinen ge- 
rieten nie unter die Füße. Aufsicht war nicht zu 
merken und wäre auch wohl kaum wirksam ge- 
wesen. 

Wir kehrten immer wieder zurück, um das 
lustige Schauspiel zu genießen. 

Wie wenig hat sich unsere Erziehung mit der 
Frage beschäftigt, was mag das Kind gern, was 
wünscht es, wohin drängt seine Natur es? Körper- 
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liehe Bewegung und Anstrengung, Wetteifer in 
kühnen Wagnissen und großen Kraftleistungen, 
rhythmische Bewegung im Spiel, das von Gesang 
begleitet wird, Tanzreigen und Tänze, die sie von 
Urzeiten her geerbt haben oder Erwachsenen 
absehen, das ist der Inhalt der natürlichen Gym- 
nastik, die das Kind sich selber schafft. Wie- 
viel davon kennt oder kannte noch vor kurzem 
unsere deutsche Schule? Keine Kinderrasse der 
Welt hätte das deutsche Turnen erfunden, wie 
es von Schulmeistern systematisch ausgebildet 
worden. 

Gegen das Tanzen, wie wir es im Tivoli vor 
uns hatten, sind viele Einwendungen zu machen, 
und ich wüßte nicht, ob es geraten wäre, solche 
Kinderfeste bei uns einzuführen. Aber bei allen 
Unzuträglichkeiten und Gefahren: hier kommt 
Lebensfreude ans Licht. Könnten wir, was gut 
daran ist, in unsere Gymnastik retten. 
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KOPENHAGENER 
SAMMLUNGEN 

ir haben Kopenhagen zu genießen, nicht 
zu erschöpfen versucht und sind deshalb 
mit gutem Gewissen geschieden, obwohl 
wir nur genippt hatten. 

Vor hundert Jahren, als schon ziemlich alle 
Stadtteile standen, die heute der Fremde in Ko- 
penhagen zu besuchen pflegt, gab es dort noch 
kein einziges Museum. Heute besitzt die Stadt 
unter allen europäischen Hauptstädten das ge- 
schlossenste und folgerichtigste System von Mu- 
seen aller Art, an Kunst und Kulturmuseen allein 
so viele, daß man sagen kann, in jedem Jahrzehnt 
seit 1808 sei ein bedeutendes Museum entwickelt 
worden, in einigen sogar zwei. 

Sammlungen waren vor hundert Jahren freilich 
schon vorhanden, aber sie steckten noch, wie fast 
überall in der Welt, an dem Ort, wo sie außer- 
halb der breiten Öffentlichkeit gebildet waren, im 
königlichen Schloß. Viel mehr als die bescheidene 
Sammlung alter Meister, das Kupferstichkabinett 
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und die Ausstattung von Rosenborg war es aller- 
dings nicht. 

Von der Kniplingsbro, wo wir unsere Barkasse 
verließen, gingen wir an der malerischen alten 
Börse entlang durch die gigantischen Höfe des 
ausgebrannten Schlosses ins Thorwaldsenmu- 
seum. Der kleine Umweg führte von hinten hin- 
ein in die Höfe der Schloßruine, so daß wir den 
Eindruck der majestätischen Steigerung, des 
starken Rhythmus nicht empfingen, auf den der 
Bau berechnet ist — darin vielleicht der groß- 
artigste Schloßbau Europas. Kommt man von der 
richtigen Seite, vom Prinzenpalais aus über die 
Brücke, so tritt man in einen riesigen ganz ge- 
schlossenen Vorhof von hufeisenförmiger Gestalt. 
An der geraden Seite, dem Eingang von der Brücke 
gegenüber, ragen die Massen des Schlosses hoch 
hinaus über die niedrigeren Gebäude, die den Hof 
einfassen. Das Schloß stößt an den Hof mit zwei 
Flügeln, die durch eine machtvolle Säulenreihe 
verbunden sind. Durch diese Säulenhalle sieht 
man in den zweiten, den eigentlichen Schloßhof 
hinein. Bei aller Einfachheit eine Anlage von 
höchstem rhythmischen Reiz. 
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Das Thorwaldsenmuseum, von dem genialen 
Bindesböll erbaut, flankiert das Schloß und bildet 
eine Gruppe mit der frei außerhalb des Grund- 
risses liegenden Schloßkapelle. Der Platz ist 
sicher nicht ausgesucht ohne die Absicht, den 
größten Sohn des Landes dem Könige gleichzu- 
stellen, wie er ja auch im Leben königliche Ehren 
genoß. 

Wir stehen Thorwaldsen heute kühler gegen- 
über, wenn auch i mmer mit dem Hute in der Hand. 

Sein Museum aber als Bauwerk ist für uns 
schlechthin das Muster von Schönheit und genialer 
Anpassung an einen gegebenen Zweck. 

Von außen ist es nicht ganz in der ursprüng- 
lichen Wirkung erhalten, denn die farbigen Fres- 
ken sind verblaßt. Was man erkennt, erfüllt mit 
ebensoviel Bewunderung wie der Bau. Vor zwei 
Menschenaltern hat dort oben ein Künstler ge- 
wagt, ein Ereignis wie den berühmten Einzug 
Thorwaldsens in Kopenhagen monumental zu 
stilisieren, ohne einen hohen Hut, ein Röhren- 
beinkleid, das Umschlagetuch einer Dame, die 
Strohhüte der Schiffer im geringsten zu ändern. 
Und es ist ihm diese Monumentalisierung des da- 
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maligen Lebens auf einen Hieb gelungen, indem 
er von der einfachen Silhouette ausging und bei 
allem Naturalismus dieser in schlichten Farben ge- 
füllten Silhouette auf den Naturalismus des Details 
verzichtete. Man will diese in farbigem Stuck an- 
gelegten Gemälde jetzt erneuern. Möge ein guter 
Stern darüber walten. 

Im Innern haben uns vor allem die Räume 
angezogen. Mit großem Genuß sind wir nament- 
lich in den Korridoren des ersten Stocks auf- und 
abgegangen, breiten, nicht eben hohen, aber dafür 
sehr behaglichen Räumen von großer rhyth- 
mischer Schönheit. Auch hier mußten wir uns 
sagen: so schöne Korridore haben wir nirgend 
gesehen. Meistens sind sie zu schmal und zu 
hoch. Wirkung gibt es nur, wenn sie breiter und 
niedriger sind als die üblichen. Leider hat die 
Verwaltung in jüngster Zeit an den Fensterwänden 
kleine Querwände als Hintergründe für einzelne 
Statuen aufgerichtet und damit den Eindruck zur 
guten Hälfte zerstört. 

Wir haben uns mehr mit dem Bau beschäftigt 
als mitThorwaldsen. In den Kabinetten, die seine 
Kunstsammlungen enthalten, standen wir lange 
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vor dem schönen Bilde von Bendz, die Münchner 
Künstler um 1830 in einem Bierhaus bei Kerzen- 
licht. Als Hauptpersonen lösen sich junge Ham- 
burgerlos, HermannKauffmann und die Haeselich, 
die Schnadahüpfl vortragen. Sie, die Norddeut- 
schen, waren sonderbarerweise die Vertreter des 
süddeutschen Volksgesanges in diesem Kreis. Auch 
ein tüchtiges Bild von Kauffmann hatThorwaldsen 
in seine Sammlung aufgenommen, was, da es 
nicht, wie sonst wohl, aus Wohltätigkeit geschah, 
als eine Ehrung für den Hamburger Meister in 
Anspruch zu nehmen ist. 

Das Thorwaldsenmuseum ist als Tatsache 
vielleicht noch bedeutungsvoller als durch seinen 
Inhalt. Ein kleines Volk, das noch kaum ein 
Menschenalter eigene Kunst besitzt, baut einem 
angebeteten Künstler — einem Bildhauer noch 
dazu, wo im neunzehnten Jahrhundert die neue 
bürgerliche Gesellschaft mit Bildhauern eigent- 
lich nichts anzufangen gewußt hat, als daß sie be- 
nutzt wurden, die Architektur mit durch schlechte 
Ornamente zu ruinieren und die öffentlichen 
Plätze durch schlechte Denkmäler zu verderben— 
baut einem Bildhauer noch bei Lebzeiten Wand 
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an Wand mit der Königsburg auf dem heiligsten 
Stück Erdboden des Landes ein Grabmal, das 
zugleich als Museum alle seine Werke in Origi- 
nalen oder Abgüssen vereinigt. 

Noch dem siebzehnten und achtzehnten Jahr- 
hundert hätte ein solcher Gedanke ganz fern ge- 
legen. Der Kunstler stand im Dienst des Fürsten. 
War er unabhängig und ein Mann von Welt, wie 
Rubens, van Dyck und Velasquez, so konnte er 
im Hofamt oder als Diplomat im Haushalt des 
Königs eine Rolle spielen. Volkstümliche Künstler 
— hat es die schon im Holland des siebzehnten 
Jahrhunderts gegeben? Mir will scheinen, der 
erste, der es dahin gebracht hat, wirklich in alle 
Kreise zu dringen, überall verstanden und ge- 
nossen zu werden, ist — gemäß der fortgeschritte- 
nen bürgerlichen Entwicklung seines Vater- 
landes — der Engländer Hogarth. 

Thorwaldsen war, obwohl Bildhauer und ob- 
wohl sein Leben lang von Kopenhagen abwesend, 
zu Hause wirklich geliebt. In seinem europäi- 
schen Ruhm, der nur Frankreich kalt gelassen, 
sonnte sich sein Volk mit. Seine Reliefs, die 
Lebensalter, Nacht und Morgen, besaßen absolut 
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alles, was dazu gehörte, der Menschheit des neun- 
zehnten Jahrhunderts das Herz zu rühren, und 
dazu konnten sie vervielfältigt werden wie ein 
Holzschnitt oder Kupferstich. Für Kopenhagen 
kam hinzu, daß der Schmuck der Frauenkirche 
mit dem Christus auf dem Altar in der Geberde: 
Kommt zu mir, die ihr mühselig und beladen 
seid — den Enthusiasmus des damals noch streng 
lutherischen Volkes entzündet hatte. 

Wie ich dies schreibe, fällt mir ein, daß ich 
mich nie erkundigt habe, von wem der Gedanke 
des Thorwaldsenmuseums ausgegangen ist und 
in welcher Form der Urheber sein Volk dafür 
gewonnen hat. Es steckt ein lehrreiches Stück 
Psychologie in diesen Fragen und ihrer Antwort. 

Vom Thorwaldsenmuseum bis zum Museum 
nordischer Altertümer im Prinzenpalais sind 
wenige Minuten. Wer es liebt, Kontraste auf sich 
wirken zu lassen, findet hier Gelegenheit. Wo das 
Thorwaldsenmuseum einem einzelnen Manne ge- 
widmet ist, breitet sich im Altertümermuseum die 
Urgeschichte eines ganzen Volkes aus. 

Dabei ist es ebenso volkstümlich wie das Thor- 
waldsenmuseum. Bis in die Schichten der Dorf- 
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bewohner geht sein Ruhm und die Sehnsucht, es 
zu besuchen. Davon habe ich mich gelegentlich 
in Gesprächen überzeugen können. Bauern stellen 
das Jahr hindurch einen Hauptteil der Besucher. 

Es wird schwer, uns eine Zeit vorzustellen, 
die solches noch nicht besaß. Und doch liegt sie 
gar nicht lange hinter uns. 

Professor Nyerup, der vielseitig tätige Histo- 
riker, hat am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts 
den Grundplan des Museums entworfen, und auf 
sein unermüdliches Drängen hat der Staat 1807 
die Gründung beschlossen. Was aus dieser jungen 
Anstalt werden sollte, konnte damals niemand 
ahnen, auch der Urheber nicht, der von franzö- 
sischen Gedanken angeregt war. In Frankreich 
hatte die Revolution als ein fühlbarer Bruch die 
ganze Vergangenheit objektiviert. Dort lernte am 
Ende des achtzehnten Jahrhunderts das Volk sich 
als eine Einheit fühlen. In der Seele der herrschen- 
den Aristokratie des achtzehnten Jahrhunderts 
lassen sich antiquarische Neigungen denken, aber 
sie konnten sich noch nicht auf ein Ganzes er- 
strecken, solange die Aristokratie die Herrschaft 
hatte. Was ging den Adel die Kulturgeschichte 
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des Bürgers und Bauern an? Nach der Revolution 
gehörte die ganze Vergangenheit dem ganzen Volke. 
Das in der Restauration später wieder aufgelöste 
große historische Museum, das erste seiner Art, 
hat durch seine Publikation, in der es fortbesteht, 
überall in Europa den Anstoß zur Gründung histo- 
rischer Sammlungen gegeben. 

Kopenhagen ging voran, und Danemark hat 
dieser Tat Nyerups nicht nur die rationelle Aus- 
bildung seines Systems von Museen zu danken 
sondern den Ruhm, die Wissenschaft der Vor- 
geschichte gegründet zu haben. 

Man möchte bei Nyerup eine Art Instinkt an- 
nehmen, daß er so früh mit dem Plan auftrat. An 
keiner Stelle hätte die Idee zu denselben groß- 
artigen Erfolgen geführt. Es war, als hätte Nyerup 
geahnt, daß gerade Dänemark in seinen unberühr- 
ten Mooren und Grabhügeln die Überbleibsel der 
Kultur vieler Jahrtausende zurück bis zum ersten 
Auftreten des Menschen wohlerhalten bewahrt 
hatte, und daß die Schätze nur der Hebung harrten. 

Was dort in Kopenhagen gesammelt ist, geht 
jedoch nicht nur die Dänen an, es gehört zu den 
großen Heiligtümern der ganzen germanischen 

10 
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Rasse. Die Angelsachsen in Nordamerika, in- 
Australien, in Südafrika und in den asiatischen 
Reichen werden einst mit dem Bewußtsein, Ahnen 
zu verehren, zu den Räumen des Prinzenpalais in 
Kopenhagen wallfahrten, das diese Schätze auf- 
bewahrt. 

Für uns Hamburger müßte dies Museum eins 
unserer großen Bildungsmittel werden. Im be- 
nachbarten Altertümermuseum in Kiel haben wir 
die glücklichste Einführung an der Hand. 

Das Museum im Prinzenpalais umfaßt die ganze 
ungeheure Zeit, die in den Tagen der Gründung 
als abgeschlossene Geschichte empfunden wurde, 
das heißt die vorgeschichtlichen Zeiten und die 
katholischen Jahrhunderte. Mit der Reformation 
fing die neue Zeit an. Man fühlte sich ihr so nahe, 
daß vom sechzehnten Jahrhundert an die moderne 
Zeit gerechnet wurde, in der man zu Hause war, 
und die noch nicht als Geschichte gerechnet 
wurde. Waren doch damals noch überall die Möbel 
des fünfzehnten, sechzehnten und siebzehnten 
Jahrhunderts im täglichen Gebrauch. 

Mit nie verminderter Ehrfurcht und immer 
neuem Staunen durchwandert auch der Fachmann 
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diese magazinartig fiberfüllten Räume, die nicht 
als Museum gebaut sind und gerade darum be- 
sitzen, was in den neuen Museumsbauten so selten 
ist, gutes Licht und gute Wände. 

Der Inhalt läßt sich kaum andeuten. Ein fran- 
zösischer Fachmann, der alle verwandten Museen 
Frankreichs kennt, und der durch die Publika- 
tionen der dänischen Forscher wohl vorbereitet 
war, sagte mir, als er mich bei der Rückkehr be- 
suchte: Mais c'est absolument phantastique. 

Er hat recht. Das Museum ist Geschichte und 
Märchen. Wer steht ohne Schauer vor den wohl- 
erhaltenen Gewändern einer germanischen Fürstin 
der Urzeit, vor den riesigen Lurenhörnern aus 
Bronze, die die Feier des Gottesdienstes mit Tönen 
begleiteten, die heute noch in ihnen schlummern, 
vor einem wirklichen Götterwagen, auf denen das 
Bildnis des Gottes oder der Göttin über Land ge- 
fahren wurde, vor den unbeschreiblichen Schätzen 
an Gold und Silber, zum Teil in einer technischen 
Vollendungund künstlerischen Schönheit, daß die 
samtlichen Schmuckkünstler unserer Tage davor 
erröten müßten. 

In der mittelalterlichen Abteilung des Museums 

10» 
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gibt es auch für uns Hamburger ein ungelöstes 
Rätsel. Es ist der schöne große Altar aus dem 
Kloster Preetz, auf dessen bemalten Flügeln Pro- 
fessor Dr. Goldschmidt in Halle, ein geborener 
Hamburger, eine Kopie der Kreuzigung von un- 
serm großen Meister Francke entdeckt hat. Das 
Original ist bekanntlich, bis auf die jetzt in unsrer 
Kunsthalle hängende Gruppe der Frauen unter 
dem Kreuz, verloren gegangen. Auch der zweite 
Flügel des Altars ist nach Motiven von Francke aus- 
gestattet. Ist der schöne Preetzer Altar ein Werk 
hamburgischer Kunst? Stammt er aus Lübeck, 
und hat man dort das Werk des hamburgischen 
Meisters benutzt? 

Beides ist möglich. Denn die Werke von 
Meister Francke haben im ganzen Norden gezün- 
det. Bis in die pommerschen Hansestädte habe 
ich von Stadt zu Stadt Wiederholungen von Meister 
Franckes Schmerzensmann gefunden.. 

Als man die drei Jahrhunderte nach der Re- 
formation in Kopenhagen als abgeschlossene Ge- 
schichte empfinden gelernt hatte, wurde auch für 
diese Zeit, in der sich Fürst und Adel, die bis 
dahin mit dem ganzen Volk auf dem Boden der- 
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selben Bildung gestanden, als eine Oberschicht 
mit klassischer und ausländischer — franzö- 
sischer und deutscher — Kultur abhoben, ein 
eigenes Museum gegründet. Man wählte dazu das 
Sommerschloß Rosenborg mit dem schönen stillen 
Park, jetzt mitten in der Stadt gelegen. 

Der Reiz dieses Museums liegt vor allem in 
dem Umstand, daß es kein abstrakter Museums- 
bau ist sondern ein wirkliches zu Wohnzwecken 
errichtetes Schloß. 

Es stammt aus dem Jahre 1604, ist aber, da es 
bis zur Mitte des achtzehnten Jahrhunderts be- 
wohnt war, im Innern vielfach umgebaut und um- 
dekoriert. Als es erbaut wurde, kannte man im 
Norden noch keine andern als Wendeltreppen, 
und die Einrichtung der Korridore war noch nicht 
bekannt. In den ersten beiden Geschossen führen 
zahllose kleine Zimmer ineinander, den zweiten 
Stock füllt ein einziger großer Saal, der im sieb- 
zehnten Jahrhundert als Thronsaal eingerichtet 
wurde und eine überaus anziehende Stuckdecke 
mit Vertretern aller Stände in Relief erhielt. 

Zu diesem Thronsaal führt die eine kleine 
Wendeltreppe hinauf, deren Maße für ein Zins- 
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haus heute nicht genügen wurden. Sie liegt außer- 
halb des Grundrisses in einem an das Rechteck 
angefügten Turm. Dieser Turm wird von zwei 
kleineren flankiert, die im Innern ganz kleine be- 
hagliche, völlig abgeschlossene Gemächer ent- 
halten, in denen man das Bedürfnis, aus dem Kreis 
der durchgehenden Säle und Zimmer in etwas 
ganz Abgeschlossenes, Ungestörtes zu flüchten, 
heute noch nachempfindet. 

So hat der rechteckige Bau an der einen Lang- 
seite drei Türme. Gegenüber hat er an der andern 
Langseite nur einen, den größten. Im Ober- 
geschoß enthält er, dem Publikum nicht zugäng- 
lich, den Kronschatz, darunter die märchenhaft 
schöne offene Krone der Spätrenaissance, die von 
einem Goldschmied in der kleinen dänischen 
Stadt Odense hergestellt worden ist. Soviel Ge- 
schmack und Kunst, wie dazu gehört, hat heute 
kein Goldschmied in Paris, auch der berühmte 
Lallque nicht. 

Man hat in Dänemark immer viel Sinn für 
Symbolik gehabt. Der Thron des Königs ist ein 
schönes Beispiel, er ist nicht aus Elfenbein son- 
dern aus Narvalzähnen und Silber hergestellt. 
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Vor den Thronen des Königs und der Königin 
halten drei große silberne Löwen Wacht. Man 
nennt sie den Sund und den großen und kleinen 
Belt. 

Dies Museum reicht vom Ende des sech- 
zehntenjahrhunderts bis zum Jahre 1863, mit dem 
für Dänemark eine neue Zeit angebrochen ist. 

Das Museum in Rosenborg umfaßt nur die 
fürstliche Kultur, die bürgerliche derselben Zeit 
hat ihr eigenes Museum erhalten, und ihm schließt 
sich draußen in Lyngby das landwirtschaftliche 
Museum an. Diesem beschlossen wir, einen Tag 
zu widmen. 

Das Schloß in Frederiksborg, das nach dem 
Vorbilde von Versailles als großes, alle Ehren des 
Volkes umfassendes Museum angelegt ist, haben 
wir ausgelassen, obwohl wir als Hamburger dem 
großartigen silbernen Altar der Schloßkapelle, dem 
Werk des berühmten Hamburger Goldschmieds 
Mores, einen Besuch schuldig gewesen wären. 

Auch das ethnographische Museum, das sehr 
bedeutend und vorzüglich aufgestellt ist im Prin- 
zenpalais, das Kupferstichkabinett und die schöne 
Münzen- und Medaillensammlung ließen wir aus. 
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Und schließlich fehlte es auch an Zeit, den 
großen Komplex von Museen zu besuchen, durch 
den der Brauer Jacobsen das wohlgefügte System 
der nationalen Museen ergänzt hat. Er fand, als 
er seine selbstgewählte Wirksamkeit antrat, alles 
vor, was aus dem Gedanken des historischen Mu- 
seums von Nyerup sich entwickeln ließ, das allen 
Ständen gemeinsame Altertumsmuseum, das Für- 
sten- und Adelsmuseum, das Bürgermuseum, das 
Bauernmuseum und die Ruhmeshalle in Frede- 
riksborg. 

Er fügte die große Sammlung moderner, meist 
französischer Skulptur hinzu, sein großartiges An- 
tikenmuseum und eine Gemäldegallerie, die wohl 
eigentlich die sonst in Kopenhagen nicht vertretene 
ausländische Kunst des neunzehnten Jahrhunderts 
enthalten sollte, aber um allerlei alte Kunstwerke 
bereichert ist. 

Als letzte de rKopenhagenerSammlungen haben 
wir die Nationalgalerie besucht. Sie enthält die 
alte königliche Sammlung, vorwiegend holländi- 
scher Meister, darunter sehr schöne Rembrandts, 
und die dänische Malerei des neunzehnten Jahr- 
hunderts. 
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Für uns Hamburger hat die Sammlung beson- 
deren Wert, weil sie die bescheidenen großen Maler 
aus den zwanziger und dreißiger Jahren enthält, 
die unsern Speckter, Oldach, Gensler, Milde und 
Kauffmann so nahe verwandt sind. Wir lernen uns 
besser kennen und schätzen, wenn wir diese köst- 
lichen dänischen Meister würdigen gelernt haben. 

Freilich hat man sich ihnen in der National- 
galerie erst ziemlich spät zugewandt. Als ich die 
Sammlung zuerst kennen lernte, war fast noch 
nichts von ihnen vorhanden, und ein volles Bild 
vermag die Nationalgalerie auch heute noch nicht 
von ihnen zu bieten. 

Wir haben die Kopenhagener Sammlungen, so- 
viel wir davon gesehen haben, wirklich genossen, 
weil wir uns beschränkt haben, das Wesentliche zu 
sehen und uns dafür behaglich Zeit lassen konnten. 

Es ist mir oft aufgefallen, wie wenig man in 
Hamburg von Kopenhagen wirklich weiß, und daß 
bei der bequemen Verbindung und dem unend- 
lichen Reichtum der nordischen Nachbarstadt die 
Sehnsucht bei uns nicht größer ist. 
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uf der Eisenbahnfahrt nach Lyngby er- 



schien mir die Umgebung Kopenhagens 



«EKfcls sehr verändert, seit ich die Fahrt zuerst 
gemacht. Die ganze Landschaft ist mit einzelnen 
oder gruppenweis vereinigten Häusern übersät, 
die in den letzten Jahren entstanden sind. Auf 
Meilen hinaus immer dasselbe Schauspiel der roten 
Dächer und weißen Mauern im Grün. Auch in 
Kopenhagen drängt offenbar alles hinaus. Wer es 
sich leisten kann, lebt wenigstens im Sommer drau- 
ßen : der erste Schritt des Städters zur Rückkehr 
auf das Land. Wenn diese Neigung, was nicht zu 
bezweifeln, andauert, wird in einem Menschenalter 
die Gestalt unserer großen Städte auf der Grund- 
lage der reichen Entwicklung der Verkehrswege 
sich von Grund aus geändert haben, und auch das 
Leben des Städters wird eine ganz neue und 
menschlichere Form annehmen. In England und 
Amerika beginnt dieser Trieb aufs Land sich schon 
zu organisieren in den Gardencities, und auch in 
Deutschland taucht der Plan der das ganze Jahr 
zu bewohnenden Gartenstädte bereits hie und da 
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auf und bietet der Architektur ganz neue Aufgaben. 
Denn diese Gartenstädte sollen mehr sein als ein 
Haufen Landhäuser. Man will die künstlerische 
Auffassung des Städtebaus, deren Grundlage wir 
Camillo Sitte danken, in die Praxis umsetzen und 
alle hygienischen Einrichtungen und alle Vor- 
kehrungen, die die Bewirtschaftung erleichtern, 
mit Umsicht zur Anwendung bringen. 

In Lyngby liegt das letzte Glied der rationell 
entwickelten Kette von Museen, die Kopenhagen zu 
einemderwichtigstenKnotenpunktederMuseums- 
bildung gemacht haben. Dem vorgeschichtlichen 
Museum,demFürsten-undBürgermuseumschließt 
sich hier das Bauernmuseum an. Aus ganz Däne- 
mark und aus den vormals dänischen Provinzen 
Schl-eswig- Holstein und Schonen sind typische 
Bauernhäuser angekauft und hier wieder aufgebaut 
worden. 

Ein gut beleuchtetes, schuppenartiges Gebäude 
enthält eine Sammlung Ackergerätschaften des 
achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts. Mit 
dem Gebäude ist gar kein Prunk getrieben, und 
der Inhalt ist einfach und übersichtlich geordnet, 
wie es der Sachkenner braucht. Hier im Norden, 
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wo uralte Zustände bisher länger gedauert haben, 
als bei uns oder in England, haben sich Formen 
urältesten Ackergeräts im Gebrauch erhalten bis 
an unsere Zeit, wo die Anwendung der Maschine 
und die systematische Verbesserung der Geräte 
mit dem Alten aufgeräumt haben. Das Museum ist 
eben noch zur rechten Zeit gekommen, wenigejahr- 
zehnte würden genügt haben, alles Alte bis auf die 
letzte Spur zu vernichten. 

Die Gruppe alter Bauwerke, die dies Bauern- 
museum bilden, schließt sich malerisch auf einem 
hügeligen Gelände zusammen. In Gärten und 
Feldern dazwischen werden alle Nutz- und Zier- 
pflanzen gezogen, die zum alten Bestände der 
Bauernkultur gehören, eine überaus lehrreiche 
Ergänzung des Museumsgedankens. 

Mit großer Umsicht ist die Wahl der Bauten 
getroffen, so daß die verschiedenen Typen der Be- 
hausungen auch dem Laien leicht erkennbar sind. 

Der älteste Typus, der des Rauchhauses, stammt 
aus Ostenfeld bei Husum. 

Wenn man die wissenschaftliche Beschreibung 
vornimmt, hat man den Eindruck sehr niedriger 
Kultur und völliger Bedürfnislosigkeit. »Haus 
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ohne Schornstein, heißt es im Führer, das Herd- 
feuer brennt auf dem Boden. Menschen und Vieh 
leben in demselben großen ungeteilten Räume. 
Fachwerk mit Backsteinen und Lehmverklebung. 
Strohdach (Rieddach). Sächsischer Haustypus.* 

Das alles stimmt. Aber dabei ist dieses sächsi- 
sche Bauernhaus das schönste von allen, die das 
Bauernmuseum bilden und das einzige, von dem 
unsere heutige Baukunst unmittelbare Anregungen 
empfangen kann. 

Durch das große Tor, durch das Wagen und 
Pferde auf die geschützte große Diele einfahren 
können, tritt der Besucher ein und hat von der 
Schwelle aus einen Überblick über den ganzen 
Organismus. Rechts und links die Ställe, im Hinter- 
grund eine Querwand mit den Türen der Wohn- 
und Schlafzimmer des Hofbesitzers, dazwischen 
der Herd. 

Beim Vordringen erkennt man, daß die Ställe 
nicht bis zur Zimmerwand reichen. Dort ist an 
jeder Seite ein offener, kojenartiger Raum ausge- 
spart, ein Zimmer, dem die Wand zur Diele fehlt. 
Bänke an den Seitenwänden und an der Wand 
mit der hohen Fensterbank und dem einen breiten 
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Fenster, in der Mitte ein großer Tisch. Das ist so 
behaglich und so malerisch, wie wir in unsern 
heutigen Wohnhäusern Räume noch nicht zu bauen 
pflegen. 

Aber noch viel schöner sind die Zimmer, die 
durch Türen abgeschlossen sind. Das eine ist das 
Schlafzimmer mit den Wandbetten, das andere der 
Staatsraum mit getäfelten Wänden in Eichenholz 
und der einen Fensterwand, vor deren hoher 
Fensterbank sich eine Wandbank zum Sitzen 
hinzieht. 

Wer noch nicht empfunden hat, daß es eine 
Poesie des Lichts im Raum gibt, kann es hier 
lernen. In ruhiger, ungebrochener Flut tritt es 
ein und erfüllt gleichmäßig den ganzen Raum. 
Keine Gardinen, die es absperren und auf einige 
blendende Flecke des Fußbodens leiten, keine 
dunkeln, breiten Zwischenwände zwischen den 
Fenstern, die den Lichteinfall durch den Gegen- 
satz hart machen, lauter klares Ätherlicht durch 
den obern Teil der bis zur Zimmerdecke empor- 
geführten Fenster, wo unsere Baukunst mit allen 
Mitteln bedachtist, gerade dieses schöne Himmels- 
licht abzusperren und nur das von Bäumen oder 
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Hauswänden zurückgeworfene Licht hereinzu- 
lassen, das dem feiner empfindenden Auge Qualen 
bereitet. 

Es kann nicht oft genug wiederholt werden, 
daß der Architekt beim Studium des Fensters an- 
fangen muß, wenn er wieder dahin gelangen will, 
erträgliche oder gar wohnliche Innenräume zu 
bilden. In dem alten Ostenfelder Bauernhaus, 
dessen wissenschaftliche Charakteristik so kultur- 
los anmutet, kann er lernen, was alle Akademien 
Deutschlandseinjahrhundert lang ihren Zöglingen 
nicht allein verschlossen, dessen Gegenteil sieviel- 
mehr so konsequent gelehrt haben, daß heute erst 
die jüngere Generation von Architekten zu ahnen 
anfängt, was wir so lange Zeit lang übersehen 
haben. Und leider haben sie sich die Erkenntnis 
aus England geholt, während das Licht in den alten 
Bürger- und Bauernhäusern der Heimat immer 
noch fortglomm. 

Ein Hof aus Nordschleswig vertritt die weitere 
Entwicklung des sächsischen Typus, wie wir ihn 
in noch höherer Vollendung aus der Umgegend 
Hamburgs kennen. Die große Diele wird durch 
eine Wand abgetrennt. Dadurch entsteht vor den 
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Zimmern eine zweite Diele, quer durchs Haus 
führend. Die Feuerstelle wird als Herd an dieWand 
gerückt und erhalt einen Schornstein, der den 
Rauch abführt. 

Von Nordschleswig aus — wie es scheint, hat 
sich nach Schonen ein anderer Typus verbreitet 
Wohnhaus und Ställe sind getrennt. Wohnhäuser 
aus Nordholland und Schonen — letzteres als Ver- 
treter des vierflügeligen dänischen Bauernhofes 
— geben im Lyngby-Museum eine Vorstellung von 
dieser der sächsischen entgegengesetzten Bauart. 

Als besonderes Schmuckstück ist noch ein 
Speicher (Bur) aus Smaaland eingefügt, der den 
Typus der Verteidigungshäuser des Mittelalters 
vertritt. 

In dieser Zusammenstellung hat das Lyngby- 
Museum eine ganz besondere Bedeutung für das 
Verständnis der mittelalterlichen Sagenliteratur 
des Nordens. Wo sie eine Begebenheit schildern, 
deren volles Verständnis die Bekanntschaft mit 
der Einrichtung des Wohnhauses voraussetzt, 4a 
geben diese alten Bauernhäuser den nötigen 
Aufschluß. 

Auch Wendungen und Redensarten, die in unse- 
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rer heutigen Zeit keinen Anschauungsinhalt mehr 
haben, werden durch den Bestand dieses Museums 
erst verständlich. Wer hat nicht das Bild vom Lauf- 
feuer gebraucht? Und wer hat sich eine klare 
Vorstellung dabei machen können, wenn ihm nicht 
zufallig die wissenschaftliche Erklärung bekannt 
war? Im Speicher aus Smaaland kann er sich den 
Vorgang durch die Anschauung erklären. Da steht 
der Balken mit den beim Erbohren des neuen 
Feuers entstandenen Bohrlöchern. Nach heiligem 
Brauch wurde es zu bestimmten Zeiten von Haus 
zu Haus getragen, das alte zu ersetzen. Das war 
das Lauffeuer, das eilend verbreitet werden mußte. 

Dänemark war in der Lage, ein solches Bauern- 
museum, das die ganze Vorzeit der Kultur des 
Landes und seiner einstigen Einflußzone für alle 
Zeiten der unmittelbaren Anschauung zugänglich 
erhält, ohne große Mittel einzurichten. 

Wollten wir das Schema auf Deutschland über- 
tragen, so würden wir etwa dazu kommen, in Berlin 
oder in Mitteldeutschland ein weites Gelände mit 
Bauernhäusern aller Typen auszustatten. 

Aber dazu dürfte es bei uns kaum noch kommen. 

Dagegen wäre es denkbarer, daß im kulturellen 

11 
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Mittelpunkt jedes deutschen Stammesgebiets die 
wenigen Formen, auf die es ankommt, der Zukunft 
gerettet würden. Publikationen allein tun es nicht. 

Von Lyngby fuhren wir zu Wagen durch die 
«dänische Schweiz", kehrten in einem lieblichen 
Tal bei Freunden ein und erreichten am späten 
Nachmittag Skodsborg, wo wir mit dem Blick auf 
den blauen Sund unser Mahl einnahmen. 

Unsere Barkasse brachte uns bei einbrechender 
Dämmerung an Bord der «Hamburg« zurück. 

Nichts geht über solche rasche Fahrt durch die 
wogende Wasserfläche. 

Mir kam dabei das neue Bild moderner Be- 
wegung in Erinnerung, das ich im Frühjahr auf 
der Seine beobachtet. Ein schmales kleines Motor- 
boot, wie eine Forelle gebaut, nur noch um einige 
Grad schärfer, flog mit einer Geschwindigkeit 
über die Fluten, die ich bei so kleinen Fahrzeugen 
nicht für möglich gehalten. In langen rhythmischen 
Schwingungen schien es abwechselnd untertau- 
chen und sich in die Luft erheben zu wollen. Man 
wunderte sich, daß es weder das eine noch das 
andere tat. 

In Deutschland habe ich Böte von dieser 



Digitized by Googl 



LYNGBY-SKODSBORG 



163 



Schnelligkeit bisher nicht gesehen. Ich denke mir, 
nach der Erfahrung mit unserer Barkasse, daß es, 
bis wir das Fliegen heraus haben, keinen größern 
Genuß der Fortbewegung geben kann, keinen der 
dem alten Traum des Fliegens näher kommt, als 
die Fahrt in einem jener Motorböte. 
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BORN HOLM 

s fällt auf, daß die Dänen so wenig Marine- 
maler haben. In der Kopenhagener Na- 
tionalgalerie sieht man sich vergebens 
nach Seebildern um. Nur vom alten Eckersberg 
ist eine Reihe mäßig großer Marinen vorhanden 
denen man ansieht, woMelbye seine ersten künst- 
lerischen Anregungen her hat. 

Wie es kommt, daß die dänischen Maler im 
ganzen so zurückhaltend gegen das Element sind, 
das in ihrem Vaterland alles umgibt und alles durch- 
dringt, ist schwer zu sagen. Wir haben ja in Ham- 
burg mit dem Schönsten, was unsere Landschaft 
besitzt, mit Elbe und Hafen ähnliches erlebt. Frei- 
lich hatten wir in Hamburg niemals eine solche 
Fülle von Malern wie Kopenhagen im neunzehnten 
Jahrhundert. 

Noch immer breitet der Sund Seebilder vor 
uns aus, die es vielleicht nirgend mehr in dieser 
Gestalt gibt. Dem Hamburger kommt es vor, als 
sei er in vergangene Zeiten entrückt, denn den Ein- 
druck bestimmt nicht der Dampfer sondern das 
Segelschiff, und das Segelschiff aus alter Zeit, das 
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in der Elbe fast nie mehr gesehen wird. Schwer- 
fällig kommen sie daher, breitbäuchig und mit 
altertümlicher Segelstellung, Formen, die uns aus 
Melbyes oder Eckersbergs Bildern bekannt sind. 
Von den Seekundigen hörte ich, daß diese alten 
Kasten von Norwegen und von Finland und den 
russischen Ostseehäfen angekauft und zum Holz- 
transport verwendet würden. Oft schwämmen sie 
auf ihrer Ladung. In der Tat begegneten wir nicht 
selten einem tiefliegenden, unter der Last der 
Bretterstapel fast versinkenden alten Krüppel mit 
gebrochenem Kreuz. Früher, hörte ich, hätte 
Frankreich alle alten Segelschiffe gekauft, seit aber 
für den Bau von Dampfern die hohen Staats- 
prämien gewährt werden, wäre Frankreich aus den 
Märkten für überlebte Segelschiffe ausgeschieden. 

Auf der ganzen Fahrt nach Bornholm tauchten 
überall die alten vergessenen Silhouetten auf, aber 
nirgend in solcher den Eindruck bestimmenden 
Fülle wie im Sund, der alle Linien zusammenfaßt. 

Langsam kreuzten wir von Kopenhagen weg. 
Es war, als sollten wir Zeit haben, das bunte Bild 
in Ruhe zu genießen. Aber als wir den Sund ver- 
ließen, kam bei hellem Sonnenschein ein guter 
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Wind auf, und wir hatten unvergleichlich schöne 
Stunden. Auf dem Segelschiff hat man erst die 
Empfindung für die Fahrt. Man ist in viel innigerer 
Berührung mit dem Wasser. So in der Sonne auf 
dem Heck zu liegen, zu plaudern, zu träumen oder 
Kielwasser und Wellen zu beobachten, den Ma- 
trosen zuzusehen, wenn das Schiff überstag geht, 
das Spiel des Lichts auf den weißen Segeln und 
den weißen Gewändern der Matrosen zu verfolgen, 
das löst gründlich vom gewohnten Dasein los. 
Das Leben liegt so fern und weit, daß man nicht 
weiß, wie man einmal wieder anknüpfen soll. 

Wir gingen vor Rönne auf Bornholm vor An- 
ker. Die Dünung war so stark, daß wir nicht in 
den Hafen konnten, und der Wind war nach Osten 
umgesprungen. Das Ufer, ziemlich flach, war 
baumlos und ohne besondere Eigenart. 

Am nächsten Morgen ging es ans Land. Neu- 
gierig sahen wir uns in Rönne um. Lange, gerade 
Straßen, breitgelagerte Häuser mit dem Dach über 
dem Erdgeschoß. Die Stadt bedeckt infolge dieser 
Bauweise einen sehr großen Flächenraum. Ziem- 
lich viel Fachwerkbauten strengen Stils, der keine 
schrägen Stützen verwendet. Dies System senk- 
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rechter und wagerechter Balken gibt dem Fach- 
werkbau auf der ganzen Insel etwas sehr Ruhiges. 
Die Technik des Riegelwerks an diesen Fachwerk- 
bauten, selbst an neueren, hat etwas Uraltertüm- 
liches. In der Nähe Hamburgs weiß ich nur ein 
einziges Haus, dessen Querbalken unter dem Dach 
in derselben Art mit Holzpflöcken an den Stutzen 
befestigt sind, die niedliche kleine Hütte in Lübeck 
an der Ecke neben der Domfassade, jetzt von der 
Stadt angekauft. Diese altertümliche Bauart in 
Bornholm fällt in den Bereich der urtümlichen 
Kunst- und Lebensformen, die sich im Norden 
wie in einem Asyl erhalten haben und heute so 
überraschend neben dem aller jüngsten und fort- 
geschrittensten stehen. Ein kleines Museum born- 
holmischer Altertümer wurde im Vorübergehen 
gemustert, dann traten wir die übliche Fahrt durch 
die Insel an. 

Sobald wir Rönne verlassen hatten, fühlten 
wir uns in ein anderes Zeitalter versetzt. Ein- 
same Höfe liegen über die Insel zerstreut inmitten 
des zugehörigen Acker- und Weidelandes, nach 
ältester germanischer Herrensitte, die bei uns 
durchweg der demokratischen Aufteilung des 
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Gesamtlandes nach der Wertigkeit gewichen ist. 
Es nimmt nicht wunder, in dieser Landschaft am 
Weg ein altgermanisches Denkmal zu sehen, das 
ein Mann als einzig übrig gebliebener nach einer 
Seuche oder einem Krieg seinem Vater, seiner 
Mutter, seinen Geschwistern errichtet hat. 

Die Flora schien keine Arten zu enthalten, die 
nicht auch in Pommern und Mecklenburg vor- 
kommen. Alle Charakterpflanzen an den Wegen 
waren aus der Heimat wohlbekannt. Einmal hatte 
ich einen sehr zarten dekorativen Eindruck. Zu 
beiden Seiten einer langen geraden Wegstrecke 
dehnte sich der Rain als ein Beet von lauter wei- 
ßen und blauen Blumen, der Zichorie und einer 
wilden Wurzel (Doldenblütler). Es war ein sehr 
anmutiger Anblick. Der Zufall hatte hierdurch die 
Verbindung des überaus edlen Blau der Zichorie 
mit dem tonigen Weiß der Dolden ein kolori- 
stisches Meisterstück zustande gebracht, das einem 
menschlichen Willen Ehre gemacht hätte, und das 
unsern Gartentechnikern zu denken geben könnte. 

Aus der Gegend des schweren Ackerlandes 
kamen wir allmählich in einen andern Teil mit 
anstehendem Fels. 
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Wir stiegen am ersten Haltepunkt aus und be- 
sahen die steilen Jonsklippen mit dem brandenden 
Meer zu Fußen. Das Ufer hat etwas ganz Un- 
nordisches. Man denkt bei den steilen Klüften und 
der wilden Brandung an Eindrücke vom Mittel- 
meer. In der Ferne sahen wir die „Hamburg* liegen, 
und hier hatte ich von diesem Schiff zum ersten 
Mal den Eindruck der absoluten Größe. Wie sie 
ruhig dalag, erschien ihre Schonerform viel zu 
groß in den Abmessungen und erhielt dadurch 
etwas Phantastisches. Aus der Nähe wirkte die 
Yacht überall viel kleiner, selbst wenn sie am Ufer 
lag. Ich glaube, dieser Effekt der Fernwirkung 
läßt sich erklären. Das Auge fühlt die Länge der 
Uferstrecke und die große Entfernung in der Luft- 
linie, erwartet, wo das Schiff liegt, eine ganz kleine 
Form und ist überrascht von den ragenden Massen. 

Die zweite Station waren die Ruinen der alten 
Zwingburg Hammershus, hart am Meer auf mäch- 
tigem Felsrücken. Der Führer — der redende und 
der gedruckte — erzählt von den Kämpfen zwischen 
Dänen und Schweden, die sich hier abgespielt 
haben und weiß, was die Türme und Hallen einst 
bedeutet haben. Mehr als die Blicke über die 
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steilen Küsten mit sonderbaren Naturspielen aus- 
gefressener Felsen zogen mich der Hafen und die 
Granitbrüche an, die die Hamburger Firma Ohlen- 
dorff hier angelegt hat. 

So fassen die Hanseaten, nachdem im sech- 
zehnten Jahrhundert Bornholm eine Zeitlang als 
Pfand in Lübecker Händen war, nach Jahrhun- 
derten hier wieder Fuß. 

Ober Allinge an der Ostküste fuhren wir zurück 
und hielten nur noch einmal, um eine mittelalter- 
liche Rundkirche zu besehen, deren Typus auf der 
Insel wiederholt vorkommt. Es waren Festungs- 
bauten. Ober dem eigentlichen Kirchenraum er- 
hoben sich noch zwei Geschosse, die auf ihren 
zyklopischen Gewölben wohl einen sichern Zu- 
fluchtsort abgaben. Zugänglich war der erste Stock 
durch einen Spalt, den man erst mittels einer Leiter 
erreichte, und der so schmal ist, daß beleibte 
Menschen nicht durchschlüpfen konnten. Auf die 
brauchte man außerhalb der Städte im Mittelalter 
wohl auch nicht zu rechnen. 

Es soll zwei Rassen auf der Insel geben. Darüber 
konnten wir bei der Fahrt durchs Land jedoch keine 
Beobachtungen anstellen. Was wir sahen, trug 
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den norddeutsch-skandinavischen Typ. Das Auge 
hätte den Männern und Frauen schwerlich ansehen 
können, ob der Markt, den wir in Rönne besuchten, 
in Holstein, Dänemark oder Schonen läge. 

Wir nahmen an Land ein spätes Mittagessen. 
Es war gekocht und aufgetragen genau wie wir es 
in unsern Landstädten gewohnt sind. 

Oberall wimmelte es von Deutschen, nicht zur 
Vermehrung unseres Wohlbehagens. Das reisende 
Deutschtum im Ausland zu beobachten, hat etwas 
Schmerzliches. 

Es hat mich sehr interessiert aber nicht sehr 
aufgeregt, Bornholm kennen zu lernen. Man muß 
wohl länger verweilen, um es so gern zu haben wie 
die ständigen Badegäste. Wenn ich mich frage, 
was mir dort den tiefsten Eindruck gemacht hat, 
so ist es der Weg mit den Zichorien und Dolden. 
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on einer Fahrt nach Schweden hatte ich 



die Erinnerung, in Saßnitz des Nachts 



tSS^l ausgestiegen, zum Hafen hinabgeklettert 
zu sein und vom Ufer in der Dunkelheit nichts 
gesehen zu haben. Ein andermal hatte ich auf 
einem Nachmittagsausflug von Greifswald über 
Stralsund den Boden der Insel betreten, aber gerade 
dort hat das Gelände nichts eigentlich Charakte- 
ristisches. Eine Reise nach Rügen zu machen, 
hatte ich mich nie entschließen können, denn Bilder 
und Photographien, die ich kannte, hatten mich 
nicht sehr angezogen, und was ich an mündlichen 
Äußerungen zufällig gehört, hatte mich mit einer 
Art Vorurteil erfüllt. 

Als wir uns von Bornholm kommend der Insel 
näherten, kam ich mir wie entrückt vor. So hatte 
ich mir in meiner Kindheit eine Fahrt durch den 
stillen Ozean geträumt, wo unbekannte unbewohnte 
Eilande aus derblauen Flut auftauchen, den üppigen 
grünen Mantel des Urwaldes über Berg und 
Tal geworfen und über weißen Felsufern nach- 
schleppend. 
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Rügen hat an dieser Ostseite etwas Traum- 
haftes und Entlegenes, etwas, das nicht zu Deutsch- 
land oder irgend einem europäischen Kulturland 
paßt, weil keine Spur menschlichen Daseins er- 
kennbar ist. Ein Wall weißer Klippen und darüber 
das lückenlose Grün des einen ungeteilten Buchen- 
waldes, der alle Formen des hochansteigenden 
Berggeländes erraten läßt und sich über die weißen 
Steilufer neigt. 

Das Fremdartige blieb ungebrochen, als wir 
um das Vorgebirge segelten und Saßnitz auftauchen 
sahen. Mit seinen weißen Häusern klettert es 
in die breiten Waldhügel hinein wie eine mittel- 
meerische Küstenstadt. 

Wir nahmen uns vor, zwei Tage in Rügen zu 
bleiben. 

Am ersten Tag machten wir von Saßnitz aus 
den Spaziergang nach der Stubbenkammer. 

Vom Strand aus sieht die Stadt, die aus der 
Ferne sich so vornehm aufgipfelt, banal aus wie 
die meisten deutschen Badeörter. Wer vor diesen 
gemauerten Gemeinplätzen steht, und daran denkt, 
daß die Zeit, wo man solche Aufgaben ganz all- 
gemein in Deutschland mit künstlerischem Takt 
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gelöst hätte, noch kein Jahrhundert hinter uns liegt, 
und daß wir Millionen über Millionen für unsere 
Bauakademien und Bauschulen ausgegeben haben, 
um solches Elend zu erzeugen, dem schaudert vor 
den Zuständen, in die wir hinein geboren sind, und 
er mag sich wohl nicht ohne Bangen die Frage vor- 
legen, wieviel Arbeit dazu gehört, um unser Volk 
aus diesem Abgrund zu ziehen, und wer sie leisten 
wird. 

Wir mußten zunächst die Postaufsuchen. Wäh- 
rend die Hotels am Strande leichtfertiger Import 
aus Berlin sind, ohne einen Blick auf die Eigenart 
der noch vorhandenen Fischer- und Bauernhäuser, 
hat die Post ihren Palast mit derselben Rücksichts- 
losigkeit in einem Rohbau — nomen et omen — 
hannoverschen Stils hingesetzt, der weder zum 
Alten noch zum Neuen und ebensowenig zum 
Charakter der Landschaft paßt. Der Aufenthalt in 
der Schalterhalle mit der unsäglichen Geschmack- 
losigkeit und Sinnwidrigkeit ihrer Dekoration ge- 
hört zu den unangenehmsten Erlebnissen. Der 
Eindruck legt sich wie eine Last von Kummer auf 
das Gemüt. 

So rasch wir konnten, eilten wir zum Strand 
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hinab und suchten durch einen Blick aufs Meer 
die Augen zu befreien. 

Der Weg zur Stubbenkammer, den wir ein- 
schlugen, führt eine weite Strecke am Strand ent- 
lang. Links das weiße Steilufer mit den überhän- 
genden Buchen, rechts zwischen Weg und Meer 
das Gerolle der ausgewaschenen Findlingsblöcke, 
die einst in dem zernagten Ufer steckten. 

Je weiter wir uns von Saßnitz entfernten, desto 
wilder wurde das Ufer. Hier und dort lagen draußen 
auf dem Geschiebe der Blöcke die Leichen junger 
und alter Buchen, die hoch vom Rand des Ufers 
heruntergefallen waren, und hoch oben am grünen 
überstehenden Rand hingen mit letzter Wurzelkraft 
angekrallt die Opfer, die der nächste Sturm sich 
holen wird. 

Den Abschluß dieser gangbaren Wegstrecke 
bildet eine Schlucht, die ein dünner Wasserfaden 
im Lauf der Zeit ausgegraben hat. Vor den Ge- 
fahren des weglosen Strandes jenseit der Schlucht 
warnen die Tafeln, aber man sieht doch immer 
noch einzelne dunkle Flecke sich in unregelmäßi- 
gen Linien über die Steine bewegen, Schwärmer, 
die die unberührte Natur vorziehen. 
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Durch die Schluchtstiegen wir dann zum Walde 
hinauf. 

Stundenlang ging der Weg über Berg und Tal 
am hohen Ufer entlang, von Zeit zu Zeit führte er 
auf eine Klippe oder ein steil abfallendes Vorge- 
birge, wo zwischen weißen Stämmen ein Ausblick 
über das Meer frei lag, und bog dann gleich wieder 
in den dichten Wald ein. 

Die Ausblicke hatten, obwohl sie einander ähn- 
lich waren, nichts Eintöniges, denn von Mal zu Mal 
stand der Fuß höher über dem Wasserspiegel, und 
von Mal zu Mal dehnte sich die blaue Fläche weiter 
gegen den fliehenden Horizont. Die Stimmung 
steigerte sich in langsamer Schwellung, bis zuletzt 
auf der Stubbenkammer die schwindelnde Höhe 
erreicht war. Am Strand zu Füßen des Königsstuhls 
sahen die Böte wie Kinderspielzeug aus, und wie 
Punkte bewegten sich die Menschlein hin und her. 

Ein kurzer Abstecher führte zum Herthasee, 
einem Teich, dessen bescheidene Ausdehnung und 
freundliche Umgebung der Erwartung, die eherauf 
etwas Düsteres und Unheimliches ging, nicht ent- 
sprach. Geheimnisvoll und schaurig wirkte da- 
neben der mächtige, vom Hochwald zurücker- 
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oberte Burgwall, dessen regelmäßige steile Seiten 
auf die Hand des Menschen hinwiesen. Es heißt, 
daß in der Grube, der seine Massen entnommen, 
der See sich gebildet habe. 

Wir stiegen zum Strand hinab und fuhren mit 
dem Dampfer zurück nach Saßnitz, nahe genug 
am Ufer entlang, um noch einmal die Herrlichkeit 
zu genießen. 

Als wir nach dem Essen auf Deck stiegen, 
dunkelte es schon. Saßnitz war mit seinen weißen 
Häusern in den Wald gesunken und tauchte nun 
allmählich als Licht wieder auf. Es sah sehr trau- 
lich aus, wie im Wald hoch über der Stadt, wo 
am Tag kein Haus zu sehen war, einzelne Lichter 
aus dem gleichmäßigen Dunkel hervorbrachen. 

Am nächsten Morgen wurde ein Ausflug nach 
Putbus und Bergen gemacht. 

Wir landeten in Binz, das wir abends als Lichter- 
streifen am flachen Waldufer, bei Tag als weißen 
Streif in der Ferne hatten liegen sehen. 

Der Strand ist ausgezeichnet, unvergleichlich 
besser als in Saßnitz. Die neue Architektur des 

12 



178 



RÜGEN 



Strandhotels entspricht in ihrem billigen Pomp mit 
zahllosen Türmchen schlechter Zeichnung, mit 
ihren angefühlten Verhältnissen und grausam ba- 
nalem Ornament dem Zustand unserer heutigen 
deutschen Kultur. Als Deutscher muß man sich 
schämen, wenn man so unvermutet diesem Doku- 
ment deutscher Kunst gegenübersteht. Gewiß, es 
kann ja nicht anders sein, es ist der Ausdruck des 
vorhandenen Unvermögens und derGesinnung,die 
nun einmal herrscht. Aber traurig stimmt es doch. 

Traurig war auch der Anblick der wimmelnden 
Menschheit. Die Karikaturen derdeutschenTypen 
im Simplicissimus sind nicht übertrieben. Was 
einigermaßen menschlich aussah, war nicht mehr 
deutsch sondern eine mehr oder weniger ge- 
lungene Nachahmung englischer Vorbilder. 

Gibt es ein häßlicheres Volk als die Deutschen? 

Vom schönen Park zu Putbus, den wir mit der 
Eisenbahn erreichten, hatte ich viel gehört und 
erfuhr die übliche Enttäuschung. Nur die schönen 
alten Alleen rechtfertigten den Ruf. Der Park 
selbst, der vielleicht einmal als englische Anlage 
nicht so übel gewesen sein mag, hat durch die wüste 
Bepflanzung allen räumlichen Reiz verloren. Der 
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moderne Gärtner haßt alle Größe und allen Rhyth- 
mus. Wo sich die Fläche eines Rasens dehnt, zer- 
stückelt er sie durch einzeln draufgepflanzte Koni- 
feren, wo eine Gruppe alter Bäume mit herrlichen 
Stämmen geheimnisvoll aus dem Boden aufsteigt, 
verhüllt er die Wirkung, die gerade durch das sicht- 
bare Aufstreben des Stammes entsteht, mit Ge- 
büsch. 

Aber die Alleen sind wirklich ein Staat, und 
wer sich müde gesehen hat in dem Park, immer 
gegen junge seltene Bäume und Büsche an, die 
die alten um die Wirkung bringen, dem schwillt 
die Brust, wenn eine Biegung des Wegs ihm den 
Zauber des Rhythmus und des gestalteten und be- 
herrschten Raumes in einer der Alleen enthüllt, 
deren schönste sich über Berg und Tal zieht. 

Was ich gern gewußt hätte, das Alter der Alleen, 
konnte ich nicht erfahren. Fand der Gründer der 
Stadt Putbus sie am Anfang des neunzehnten Jahr- 
hunderts schon vor? Dann erklärt sich das Spätere. 
Hat er sie mit angelegt, als er den „Zirkus«, den 
runden Platz ausmaß, die große Hauptstraße und 
den Markt? Das ließ sich bei dem kurzen Auf- 
enthalt nicht feststellen. Ich möchte annehmen, 
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daß dieAlleen einem älternSchloßpark entstammen 
und jetzt nur noch unvollständig erhalten sind, so 
daß der Organismus einer großen regelmäßigen 
Anlage nicht mehr sichtbar ist. 

Auf der Wagenfahrt nach Bergen hatten wir 
in diesem lieblichen Gelände das Gefühl, daß 
hier wohl wie in der englischen Landschaft im 
Umkreis der Schlösser eine ordnende Hand tätig 
gewesen sei, die mit feinem Gefühl die Massen 
verteilt hat. 

Bergen ist ein hübsches altes Städtchen, in 
dessen hochgelegener Kirche uns eine üppig ent- 
wickelte Wandmalerei romanischen Stils über- 
raschte. Zwar ist sie restauriert, und wo ein Bild 
zerstört war, hat der Restaurator aus eigenem eine 
Komposition eingefügt, indem er sich, soweit er 
vermochte, der Farbe und Formengebung seines 
alten Vorgängers anschloß. Aber im ganzen scha- 
deten diese Zutaten nicht viel. Auf dem Chor sind 
Paradies und Hölle geschildert, wobei natürlich 
die Hölle der Phantasie des Künstlers viel mehr 
zu tun gegeben hat als der Himmel (oder eben das 
Paradies). 

Die Bahn brachte uns von Bergen nach Saßnitz. 
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Als wir zu Schiff gingen, hatten wir den leb- 
haften Wunsch, einmal zurückzukehren und Rügen 
auf einer Fußwanderung genauer kennen zu lernen. 

Hie und da rief mir ein Ausblick auf Meer und 
Waldufer die Werke des größten Meisters ins Ge- 
dächtnis zurück, der in Rügen seine Studien ge- 
macht, des Malers Caspar David Friedrich, den 
man zu unrecht vergessen hat, und den die nächste 
Generation mit Staunen und Ehrfurcht betrachten 
wird. Das schönste in unsern Galerien von ihm 
erhaltene Bild ist gerade ein Motiv aus Rügen im 
Museum zu Weimar. 
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TRAVEMÜNDE UND 
DIE BÄDER 
AN DER LÜBECKER BUCHT 

on Saßnitz hatten wir nach Warnemünde 
gewollt, um von dort, wenn die Zeit 
langte, einen Abstecher nach Rostock zu 
machen, das den meisten unbekannt war. 

Aber der Wind stand so scharf auf den Hafen, 
daß der Kapitän es für ausgeschlossen hielt, mit 
der tiefgehenden „Hamburg« an eine Landung zu 
denken. 

Wir sahen im Morgenlicht die Stadt deutlich 
vor uns und etwas weiter im Land die hochragen- 
den Türme von Rostock in stolzer Gruppe. Aber 
wir mußten verzichten und steuerten auf Trave- 
münde, das wir kreuzend erst gegen Abend er- 
reichten. 

Rostock hätten wir gar zu gern gesehen oder 
wieder gesehen,und gerade jetzthätte es unsgereizt 
einen Ausflug nach der Fürstengruft im nahen 
Doberan zu machen, da ich vor einiger Zeit auf 
dem Hauptaltar ein Werk unseres Hamburger 
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Meisters Bertram fand (um 1370—80), die Figuren 
der untern Reihe des Aufbaus. 

Am nächsten Morgen wanderten wir zur Post, 
die in Travemünde ein ebenso furchtbares neues 
gothisches Haus bewohnt wie in Saßnitz, und be- 
sahen bei der Gelegenheit die alte Stadt. 

Ich war seit Jahren nicht durch diese Straßen 
gegangen und fand doch alles ziemlich unver- 
ändert. Nur die Straße an der Trave mit den 
niedrigen Häusern hinter den geschorenen Bäu- 
men hatte ich schöner in der Erinnerung. Es 
waren zu viele Glaskasten vor die alten Haus- 
fronten gesetzt, und überall hatte der holzfarbene 
oder steinfarbene Anstrich den weißen verdrängt 
und hatte alles Leben zerstört. 

Aber im Stadtteil um die alte Kirche ging es 
noch an. Welch ein Reichtum in der Abwandlung 
der wenigen Typen, die das Bedürfnis hervor- 
bringt. Welche Angemessenheit und Vornehm- 
heit der Mittel. Hier könnte eine deutsche Bau- 
akademie, den Lehrkörper eingeschlossen, an 
einem Tage für das, was das Leben, was unser 
Leben heute braucht, mehr lernen als in Nürn- 
berg, Florenz oder Rom. 
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Einfache Schiffer und Fischer haben die 
Häuser bauen lassen und pflegen sie, daß sie frisch 
aussehen, auch wenn sie Jahrhunderten stand 
gehalten haben. Steht einmal ein moderner Neu- 
bau dazwischen, so wirkt er wie ein Kadaver. 

Der einfachste Typus hat im Erdgeschoß unter 
dem Giebel nur die Haustür und ein einziges 
Fenster. Aber das Fenster ist sehr breit, vier 
oder fünf Flügel breit, und reicht bis zur Decke 
des Zimmers. Die obern Scheiben können für 
sich geöffnet werden. Das schafft frische Luft und 
stört die Blumen nicht, die unter der pflegsamen 
Fürsorge kräftig gedeihen. Ein reizender Anblick, 
solch ein Fenster mit weißgestrichenen Rahmen 
in der roten Ziegelwand und mit üppigem Blumen- 
flor hinter den Scheiben. Blumenkisten vor den 
Fenstern kommen nicht vor, weil die Fenster der 
Stürme wegen nach außen schlagen. 

Unter dem Fenster steht jedesmal die grün 
oder weiß gestrichene Bank, die an schönen 
Sommerabenden alle Hausbewohner hinauslockt. 

Die Haustür bewahrt in Travemünde noch 
manche altertümliche Züge. Bei der ältesten sitzt 
das Oberlicht, das bei geschlossener Tür die Diele 
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erhellt, noch oberhalb des Türrahmens, ein auf- 
recht gestelltes Rechteck aus neun kleinen in Blei 
gefaßten Scheiben. Erst gegen das neunzehnte 
Jahrhundert wird es hier, wie es in den großen 
Städten schon länger üblich war, unter dem Tür- 
sturz angebracht, als ein kleines Schmuckstück 
mit bunten Rahmenfüllungen ausgebildet, und im 
Gegensatz zur grüngestrichenen Tür stets weiß 
gestrichen wie die Fenster. Die Türen haben nicht 
selten noch die alten Klopfer oder wenigstens die 
Rosetten, an denen sie gesessen. Hie und da 
ist ihre obere Hälfte für sich beweglich, als so- 
genannte „Klöhntür", ein Motiv, das seinen un- 
leugbaren praktischen Wert hat, wenn er auch nicht 
gerade auf dem Gebiet liegt, auf das der volkstüm- 
liche Name anspielt. 

Wo man ein altes Haus dieser Art modernisiert 
hat, indem statt des einen breiten Fensters zwei 
schmale in Hochformat angebracht wurden, die 
dann, wie die Tür, holzfarbenen Anstrich erhalten, 
ist es mit dem Zauber zu Ende. Das Haus wird 
sofort klein, ärmlich, unmonumental. Ein Vergleich 
mit der ältern Form lehrt den, der es noch nicht 
empfunden hat, daß man, um eine monumentale 
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Wirkung zu erreichen, jede Form so groß wie 
möglich machen muß. 

Es ist ein Trost, daß in unserer Nähe solche 
kleine StSdte wie Travemünde noch ziemlich un- 
berührt dastehen, so daß die modernen Bauten, 
die hie und da auftauchen, nur dazu dienen, die 
Schönheit, Sachlichkeit und Angemessenheit der 
alten heimischen Bauweise auch dem Wider- 
strebenden sinnfällig zu machen. Vielleicht, daß 
der letzte Augenblick, aus dieser Quelle zu schöp- 
fen, von Fachleuten und Laien doch nicht ver- 
säumt wird. 

Wer von Hamburg aus Travemünde besucht, 
kann in diesen alten Straßen sehr viel lernen, das 
nicht in den Büchern steht. 

Er täte auch wohl daran, sich die Wirkung der 
geschorenen Allee am Strande unbefangen klar zu 
machen. Will man in der Stadt Alleen haben, so 
sollte man sie scheren, wie es unsere Vorfahren 
immer taten. Sie wußten, wie unbequem es 
ist, wenn die Bäume in die Höhe und Breite 
wachsen und den Häusern Licht und Luft nehmen. 
Als die sentimentale Naturanschauung der Ro- 
mantik, unter der wir heute noch leiden, vor hun- 



Digitized by 



TRAVEMÜNDE 



187 



dert Jahren weitere Kreise ergriffen hatte, taten 
sich in Hamburg Naturfreunde zusammen, um das 
Scheren der Bäume zu unterdrücken. In der Stadt 
haben sie Erfolg gehabt: nur die Bewohner der 
Häuser an der Alster haben allen Verlockungen 
Stand gehalten, weil sie sich die Aussicht nicht 
wollten zuwachsen lassen, und sie haben uns ein 
Stück ernster Schönheit und praktischer Anlage 
gerettet. Die Allee an der Alster ist die einzige, die 
nicht beengt. 

Ein neues Travemünde ist entstanden, seit die 
Stadt Lübeck das Bad übernommen hat. In den 
letzten Jahren hat sie sehr viel getan, so daß Trave- 
münde heute zu den elegantesten Bädern an der 
Ostsee gehört. 

Wer aber im neuen Stadtviertel am Strande die 
künstlerische Spur von Alt-Travemünde sucht, be- 
müht sich vergebens. Es muß zugestanden werden, 
daß die jüngsten Bauten die besten Absichten ver- 
raten.Gegen dieentsetzlicheBauerei inBinz wirken 
die neuen Villen inTravemünde vornehm und wür- 
dig. In einem Falle darf sogar angenommen wer- 
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den, daß als Vorbild die schönen klassizistischen 
Villen Lübecks vom Anfang des neunzehntenjahr- 
hunderts vorgeschwebt haben. Aber im allge- 
meinen herrscht der leidige internationale, auf die 
englischen Vorbilder zurückgehende Eklektizis- 
mus, der nur immer wieder auf Einfälle und Orna- 
ment ausgeht und nach wie vor in der Fassade 
stecken bleibt. 

Was unserer gesamten bürgerlichen Bau- 
kunst fehlt, offenbaren die neuen Villenstädte an 
der Ostsee in erschreckender Klarheit. Jedes 
Haus will ein Individuum sein, anders aussehen 
als alle andern, womöglich alle Nachbarn über- 
trumpfen. 

In Zeiten gesunden Gefühls wird das Gegen- 
teil angestrebt: der Typus. In unserer Gegend 
gab es das Patrizierhaus der Stadt, das größer 
oder kleiner angelegt wurde, aber in den Haupt- 
zügen keinem Wechsel unterlag, es gab das 
Bauernhaus, das örtlich abgewandelt wurde aber 
in Grundriß und Aufriß durch die Jahrhunderte 
gleich blieb. Es gab das Haus des Kätners, des 
Fischers und Schiffers, es gab das Haus des Klein- 
bürgers. Wer bauen wollte, wußte genau, wie sein 
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Haus aussehen würde, weil er seinen Stand und 
sein Bedürfnis kannte und weil der Stil sich von 
selbst verstand. Das Ergebnis war die große 
Gleichmäßigkeit der Gesamterscheinung und 
eine unsagbare Fülle von Abwandlungen in den 
Einzelheiten. Nicht das Haus wurde Individuum 
sondern die Tür oder der Giebel. Heute weiß 
keiner, der bauen will, wie sein Haus aussehen 
wird. Heute setzt die Erfindung da ein, wo sie 
eine unmögliche Aufgabe vorfindet, bei der indi- 
viduellen Gestaltung der Gesamtanlage und des 
Gesamteindrucks. Es geht beim Haus wie beim 
Stuhl. Die Maler, die jetzt unsere Stühle zeichnen, 
tun gern, als wäre das Problem des Stuhls noch 
nie gestellt und nie gelöst, und als seien sie be- 
rufen, das Versäumte nachzuholen. Was dabei 
herauskommt, sind mit seltenen Ausnahmen un- 
geheuerliche Ausgeburten an Geschmacklosigkeit 
und Unbrauchbarkeit. Wie es auch nicht anders 
sein kann, denn ein einzelner Mensch kann un- 
möglich soviel Arbeit leisten, wie fünfzehn Ge- 
schlechter von Spezialisten in Stuhlbau — so viele 
etwa haben Erfahrungen gesammelt, vermehrt und 
weitergegeben, bis am Anfang des neunzehnten 
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Jahrhunderts die Muster praktischer Brauchbar- 
keit und technischer Vollendung erreicht waren. 

Wir müssen in unserer bürgerlichen Baukunst 
zu einer neuen Typenbildung kommen, wenn wir 
aus dem Tohuwabohu, das uns umgibt, heraus- 
wollen. Solche Typenbildung tritt schon auf, wo 
das Bedürfnis sich nicht länger knechten läßt, im 
Berliner Geschäftshaus, im Hamburger Kontor- 
haus. Sie fehlt noch oder steckt in den Anfängen 
der Entwicklung im Einzelwohnhaus, im Zinshaus, 
in der Villa, im Logierhaus der Badeörter. 

Diese Typen können nur im Anschluß an ört- 
liche Bedingungen gesucht und gefunden werden. 
Es gehört sich nicht, uns, wie es von einer jungen 
Architektenschar so vielfach versucht wird, die 
Bausprache der Engländer aufdrängen zu wollen. 

Als wir Travemünde verließen, das einer gro- 
ßen Zukunft entgegenstrebt, dachte ich an das 
hamburgische Seebad Cuxhaven, an die starke 
materielle Entwicklung dieser einst so reizenden 
Stadt mit ihrer reichen Umgebung, und an die 
niederdrückende Barbarei der neuen Architektur, 
die das Bild der Stadt zerstört hat, so daß es an 
vielen Stellen ganz unleidlich geworden ist Und 
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ich fragte mich, warum man den Dingen den Lauf 
läßt, auch wenn es deutlich erkennbar wird, daß 
sie ins Verderben rennen. Gibt es innerhalb der 
bestehenden Einrichtungen keine Möglichkeit, 
dem groben Unfug zu steuern? 

Von der Reede von Travemünde aus, wo die 
„Hamburg" verankert lag, besuchten wir mit un- 
serer flinken Pinasse, die für unser Gefühl etwas 
von einem lebenden Wesen angenommen hatte, 
die übrigen Seebäder an der Neustädter Bucht 
von Niendorf bis Scharbeutz. 

Niendorf ist das älteste. Es hat viel von seinem 
ursprünglichen Wesen bewahrt. Seine Bauern- 
häuser sind zu Logierhäusern ausgebaut und haben 
auch noch hie und da ihre ursprüngliche Farbig- 
keit bewahrt. Zu irgend einer Zeit hat irgend 
jemand die Giebel der niedersächsischen Bauern- 
häuser mit ausgesägten Ornamenten im Schweizer- 
stil zu schmücken begonnen, und weil es sehr ge- 
schmacklos und unpassend war, ist es überall 
nachgeahmt worden. 

Bis zu Timmendorf, dem nächstfolgenden grö- 
ßeren Badeort, ist der Kranz von Häusern an der 
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Bucht schon fast geschlossen. Hier hat der hoch- 
begabte Griesebach gebaut. Wir konnten im Vor- 
übergehen sein Haus nicht wiederfinden. Es ist 
alles schon hinter dem Grün der Büsche und 
Bäume versteckt. Griesebach wäre der Mann ge- 
wesen, den Typus des Landhauses hinzustellen, 
soweit er jetzt schon bestimmt werden kann, und 
soweit ihn der Architekt bestimmt. Denn im letzten 
Grunde baut ja nicht der Architekt das Haus 
sondern das Leben des Bewohners, die feste Sitte, 
für deren Bedürfnisse gesorgt werden muß, und 
besondere Neigungen und Interessen, für die durch 
Musik- oder Bildersäle gesorgt werden muß. Wir 
hätten längst eine eigenartige und ausreichende 
bürgerliche Baukunst, wenn wir zu festen Lebens- 
formen gelangt wären. Aber das ist eben unser 
Erbfehler, daß jeder sich sein Leben mit Eigen- 
sinn auch in den gleichgültigsten Dingen anders ein- 
richten will als die andern, unsere Eigenbrödelei, 
unser Unvermögen, die kleinen persönlichenWün- 
sche und Neigungen zugunsten einer großen all- 
gemeinen Lebensform, die Zeit, Kräfte und Mittel 
spart, zurückzustellen. 
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er Rhythmus des Lebens bewegte sich in 
losen Linien zwischen den für alle fest- 
liegenden Punkten der Mahlzeiten. 
Früh um acht rief der Steward zum ersten Früh- 
stück, für das der Koch, dem stärkern Hunger auf 
See angemessen, Eierspeisen in jeder Form, kaltes 
Fleisch, Marmeladen und die Frühstücksgetränke 
Tee, Kakao und Kaifee bereit hielt Früchte bil- 
deten den erfrischenden Abschluß. Da wir sämt- 
lich Norddeutsche waren, spielte der Kaffee die 
geringere Rolle. 

Früchte zum ersten Frühstück zu essen, muß 
der Deutsche noch lernen. Man sagt den Ameri- 
kanern alle möglichen Diätfehler nach, und wer 
zu seiner Belehrung einige Bände amerikanischer 
Zeitschriften hernimmt, um aus einer kurzen Sta- 
tistik der Anzeigen einen Einblick in die laufenden 
Bedürfnisse der Gesellschaft zu gewinnen — will 
man sich rasch über das Leben eines Volkes orien- 
tieren, gibt es kaum ein lehrreicheres Mittel — wer 
den Inhalt der Anzeigen angelsächsischer Blätter 
prüft, wird neben den meist illustrierten Schul- 
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annoncen (was für Paläste, was für Parks, was für 
SpielpUtze) neben Häusern und Schlössern, die 
mit der gesamten Ausstattung zur Miete angeboten 
werden, neben den Anzeigen fashionabler Schnei- 
der und ähnlicher Kategorien, die in den Anzeigen 
unserer Blätter fehlen oder nur spurweise vor- 
kommen, von der ständigen Anpreisung aller denk- 
baren Magenmittel überrascht sein, die wir aus 
unsern Blättern nicht kennen, und die auf weitver- 
breitete Störungen des Verdauungsapparats schlie- 
ßen lassen. Bei alledem enthält die angelsächsische 
Kost einen Posten rohen oder als Jam und Marme- 
lade gekochten Obstes, die den Deutschen unserer 
Tage in Erstaunen setzt. Wir sind geneigt, eine 
Form des Luxus darin zu sehen. Ich glaube, es 
ist mehr, und wenn die Erfahrung eines einzelnen 
Wert hat, so möchte ich annehmen, daß der Frucht- 
genuß am frühsten Morgen einen sehr wohltätigen 
Einfluß auf die Gesamtstimmung ausübt. Ich habe 
immer gefunden, daß ich mich den ganzen Tag 
über frischer und leistungsfähiger fühle, wenn 
ich morgens Früchte genossen habe. Vielleicht 
liegt es mit an der gründlichen durststillenden 
Eigenschaft der Früchte. Wer morgens Früchte 
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ißt, hat nachher kaum noch die Neigung zu trinken. 
Und trinken über das Bedürfnis des Körpers hin- 
aus ermattet, selbst wenn das Alkoholische aus- 
geschlossen bleibt. Von meinen Erfahrungen auf 
Reisen kann ich die Fruchtdiät sehr empfehlen. 

Das zweite Frühstück, ein etwas abgekürztes 
Mittagessen, wurde um ein Uhr genossen. Halb 
sechs versammelte sich die Gesellschaft zum Tee 
auf dem Deck und verbrachte plaudernd die Stun- 
den, bis es Zeit wurde, sich zum Mittagessen um- 
zuziehen, das im Gesellschaftsanzug halb acht Uhr 
eingenommen wurde. 

Da wir nur sieben Teilnehmer waren, konnte 
das Tisch- und Teegespräch allgemein bleiben, 
und damit erhielten diese gemeinschaftlichen 
Mahlzeiten die rechte Würze. Jeder kennt die 
Regel, daß die Tischgäste die Zahl der Musen 
nicht überschreiten sollten. Aber diese Binsen- 
weisheit der Kultur ist unserer heutigen deutschen 
Sitte verloren gegangen. Denn was man weiß, hat 
man darum noch nicht erfahren, und nur was man 
erfahren, hat Wert und gestaltende Kraft. 

Mit besonderem Vergnügen denke ich an die 
Teestunden an Deck, wo wir, von der frischen 
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Luft und all dem zufalligen Leben auf dem Deck, 
dem Wasser und der KOsten angeregt und durch 
keine Tischtätigkeit gestört, im breiten Strom der 
Unterhaltung schwammen. Wenn diese Tee- und 
Tischgespräche stenographiert worden wären, wir 
hätten ein anziehendes Buch mehr, denn jeder 
brachte aus seinem Lebenskreise und seiner Er- 
fahrung eine Fülle seltsamen Stoffes herbei, und 
die Lebenswege, die sich hier in einem Schnitt- 
punkt vereinigten, hatten rund um die bewohnte 
Welt und durch viele Höhen und Tiefen der ver- 
schiedensten Berufe geführt. 

Nach Tisch, in der Dämmerung und in der 
Nacht, kamen wir noch einmal zu einem Trunk 
Bier oder (nach englischem Brauch) zu einem 
Glase Whisky und Soda zusammen. 

Außerhalb dieser Mahlzeiten war jeder frei, zu 
plaudern, mit wem er mochte, zu lesen, seine Kilo- 
meterdiePlanken entlang abzulaufen, auf demHeck 
in der Sonne zu liegen oder den endlosen Formen 
und dem Farbenspiel der Wogen zuzusehen. 

Wie so ein Tag unter den Händen verschwand, 
wo nichts geschah, wo alles Anschauen, Träumen 
und Plaudern war, kam allen unbegreiflich vor. 
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Wir kannten uns alle seit Jahren. Die einander 
nicht verwandt waren, hatten sich oft gesehen und 
waren zum Teil seit Jahren befreundet. Aber selbst 
diese kamen schließlich zur Erkenntnis, daß sie 
sich eigentlich kaum gekannt hatten. Wer lernt 
sich in unserer heutigen deutschen Geselligkeit 
noch kennen? Geht man nicht wie ein Rührmich- 
nichtan durch die Gesellschaft? Könnte man nicht, 
ohne daß es aufzufallen brauchte, einen Stell- 
vertreter schicken? Man läßt, wenn man ausgeht, 
doch eigentlich sich selber zu Haus und trifft die 
Gastgeber nicht an. 

Das ist der persönliche Gewinn, den wir davon- 
getragen haben, daß wir das Selbst geben und em- 
pfangen konnten, wo wir sonst gewohnt waren, 
Hände zu reichen, Blicke und Reden zu tauschen, 
ohne daß wir selber immer dabei waren. 

Für den Ton, der am ersten Tage angeschlagen 
wurde, war es ausschlaggebend, daß ein Ehepaar 
unter uns weilte. Die Rücksicht auf die Dame rich- 
tete bei aller Vertraulichkeit Schranken auf, die 
sich als allgemeine Haltung angenehm fühlbar 
machten. Ich weiß nicht, ob es sehr viel anders 
geworden wäre, wenn die Gegenwart der Frau 
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gefehlt hätte, ich kann es mir nicht vorstellen, daß 
es hätte anders sein können, aber schon eine leise 
Schwingung abwärts in die Region des deutschen 
Sichgehenlassens, eine kaum fühlbare Lockerung 
des Zügels hätte die Harmonie der Stimmung ge- 
stört. Es blieb dasselbe, wenn wir abends allein auf 
Deck waren, und nachdem die Dame uns einige 
Tage vor Abschluß der Reise verlassen hatte. 

Wir hatten uns von der ersten Stunde an Bord 
so heimisch gefühlt, daß wir jedesmal, wenn die 
Barkasse uns von einem Ausflug zurück brachte, 
wirklich nach Haus zu kommen glaubten. 

Himmel und Meer — wir haben nur eine kleine 
Ecke eines kleinen Binnenmeeres durchmessen, 
denn was sind Entfernungen von Kiel nach Kopen- 
hagen und von dort nach Bornholm und Rügen für 
uns? Aber auf dem Heck oder hoch zu Luv liegend, 
wennzu Lee die Wellen über das Bollwerk spülten, 
waren wir in unserm Gefühl so weit von dem Ort, 
wo unsere Geschäfte ihren Lauf nahmen, daß der 
Blick vom Stillen Ozean uns kaum ferner ge- 
schienen hätte. Nichts löst, nichts trennt, nichts 
fernt wie eine Seefahrt. 
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Waren wir noch wir selbst, wo es uns schien, 
als wären alle Lasten, die auf uns lagen, von unsern 
Schultern genommen, als hätten wir uns selber zu 
Hause gelassen? Es kostete nicht viel Anstrengung, 
sich vorzustellen, daß wir in ein anderes Wesen 
verwandelt wären, ein Wesen ohne Sorge und 
Druck, das frei und ungebunden durch den Raum 
eilte, während wir selber im Bureau geblieben 
wären und unsere Arbeit täten wie alle Tage. 

Die beruhigende Sicherheit, für Briefe und 
Telegramme unerreichbar zu sein, trug nicht wenig 
dazu bei, dies Gefühl des Losgelöstseins zu er- 
halten. 

Himmel und Meer sind arme Worte für den 
reichsten und vielgestaltigsten Inhalt. Vielleicht 
gibt es nicht noch einmal einen so kleinen Erden- 
winkel wie diese Ecke der Ostsee, auf dem Himmel 
und Meer so unendlich oft ihre Miene ändern. 
Die Kieler Föhrde und der Sund, so nahe beiein- 
ander, tragen fast dieselben entgegengesetzten 
Züge wie Nordsee und Ostsee. 

Auf die Kieler Föhrde bläst der West, der vom 
Deutschen Meer herüberstreicht, noch unausge- 
trocknet von dem schmalen Landstrich, der die 
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Meere trennt, und die feuchten grauen Stimmungen 
mit lastendem Gewölk sind dort fast so häufig wie 
an den Küsten der Nordsee. 

■ 

So oft ich den Sund gesehen, diese Stimmungen 
habe ich dort nie beobachtet. Er hat die dünne, 
magere Luft der Ostseeküsten, die uns Ham- 
burgern, ehe wir die Natur des Landstrichs 
kennen gelernt haben, auf dänischen Bildern oft 
so befremdlich vorkommt, wo wir an die über- 
sättigte, alles einhüllende, schwere Luft und den 
niedrigen Wolkenhimmel gewöhnt sind und an 
Farben, die unendlich viel satter stehen als die 
der Ostseelandschaften. 

Es wunderte uns vom Sund aus immer wieder, 
wie oft Himmel und Meer ganz auseinander fielen. 
Zu einer schweren, blauvioletten See mit weißen 
Kämmen, so satt, so tief an Farbe, wie wir zu Hause 
kein Wasser kennen, ein ganz heller, magerer fast 
farbloser Himmel. Es läßt sich gar nicht vorstellen, 
wie ein Maler das zusammenbringen kann, daß es 
ins Gleichgewicht kommt. Das Wasser schien 
uns auf dieser ganzen Fahrt sehr viel schöner als 
der Himmel zu sein, und es zog uns immer wieder 
an, uns den Himmel zuzudecken und zu beob- 
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achten, wie Segel, Heck oder Steven der Yacht 
zur Farbe des Wassers standen, oder wie die 
weißen Gestalten der Matrosen mit ihren roten 
Mützen in Sonne oder Schatten mit dem Hinter- 
grund der grünen, blauen oder violetten Wogen 
zusammengingen oder kontrastierten. Manchmal 
gab es blendende, dann wieder tonige Wirkungen. 
Das Heftigste entstand, wenn bei scharfer Sonne 
ein Mann am Steuer in gelbem Ölzeug sich von 
dem violetten Hintergrund abhob, manchmal 
brutal, manchmal — die Abschattung war alles — 
in barbarischer Pracht. 

Man mußte sich fragen, ob die scheinbare Ab- 
neigung der dänischen Maler gegen das eigentliche 
Seestück nicht vielleicht mit der Natur des Sundes 
zusammenhangen möchte. 

Endlosen Stoff zur Unterhaltung bot die Be- 
obachtung der Leute in der malerischen Erschei- 
nung ihrer weißen Anzüge und roten Mützen, 
wie sie bei der Arbeit waren oder in der freien 
Zeit auf dem Heck oder Steven umherlagen, wie 
sie einzeln oder in Gruppen gegen den Hinter- 
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grund des hellen Himmels oder der dunkeln See 
standen. 

Gelegentlich ergab sich ein Gespräch mit dem 
einen oder dem andern, und es war sehr anziehend, 
einen Blick in ihr Leben oder auf ihre Hoffnungen 
zu tun. Viele waren, obwohl sie das dreißigste 
Jahr nicht erreicht hatten, verheiratet und hatten 
Frau und Kinder zu Haus. Wir freuten uns immer 
wieder an dem unbefangenen, freien Wesen. Frei- 
lich war es eine sehr gewählte Mannschaft, die 
einzige deutsche auf einer Yacht von der Klasse 
der „Hamburg*. 

Am häufigsten unterhielten wir uns mit dem 
Kapitän. Er war desselben Ursprungs wie die 
meisten seiner Leute, ein Sohn von Fischersleuten. 
Einige Matrosen der Mannschaft sahen als Typus 
nicht schlechter aus als er, aber im Auftreten und 
in jeder Bewegung, welch ein Unterschied. Wer 
auch nur die Silhouette des Kapitäns erkennen 
konnte, mußte fühlen, der Mann, der so steht und 
so den Kopf hält, ist gewohnt, zu befehlen, und 
diese Gewohnheit, Herr zu sein, drückt sich ohne 
jede Spur von Steifheit, Anmaßung oder Ober- 
hebung auch dann aus, wenn es nichts zu befehlen 
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gibt. Dabei war der Ton des Kommandos durch- 
aus ruhig. Selbst in schwierigen Augenblicken, wo 
rasche Entscheidungen getroffen werden mußten, 
trat keinerlei Aufgeregtheit oder lautes Wesen an 
den Tag. Es ist wohl alte Überlieferung im nieder- 
deutschen Stamm der Seeleute, daß es so hergeht. 
Aber ich hatte doch bisher diese Gedämpftheit des 
Tons in ähnlichen Verhältnissen noch nicht be- 
obachtet und freute mich unausgesetzt daran. Das 
schien uns allen als die eigentliche Art, wie ein 
so vornehmes Schiff geführt werden mußte, und 
wir fragten uns manchmal, warum sich dieser Ton 
an Land so überaus selten wahrnehmen ließe, in 
Deutschland wenigstens, wo so leicht der soge- 
nannte Unteroffizierston auch von denen als Ideal 
des Verkehr angewandt wird, deren Erziehung sie 
andere Formen gelehrt haben müßte. 



An ganz neue und ungewohnte Bewegungen 
muß sich an Bord der Körper gewöhnen. 

Wenn der Sturm die ungeheure Segelfläche zu 
Wasser drückt und an der Leeseite die Wellen über 
Bord spülen, dann ist es nicht immer leicht, auf 
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dem schrägen Deck sich zu behaupten. Alles Gehen 
wird fast ein Klettern an steilem Abhänge, und an 
der Leeseite kann man im Wasser waten und hat, 
wenn das Geländer untertaucht, das Gefühl, auf 
den Wogen zu wandeln. Ohne die leichten weißen 
Segeltuchschuhe mit den rauhen Gummisohlen, 
die fest auf dem Verdeck haften, wäre es oft un- 
möglich, das Gleichgewichtzubehalten. Nachdem 
Mittagessen wurden denn auch die Lackschuhe 
immer gleich mit dem sichern Fußzeug vertauscht. 

Das Herumliegen auf dem Heck, am Treppen- 
haus, oder wo man sonst nicht im Wege ist, gehört 
zu den ungewohnten Genüssen. Auf die mit Segel- 
tuch überzogenen Schemel gestützt, deren lose 
Griffe von Tau auf eine denkbare Verwendung als 
Rettungsring berechnet sind, hat der Körper be- 
ständig zu tun, sich den Bewegungen des Schiffes 
anzupassen. Aber es ist eine mechanische Arbeit, 
deren Regelung sich durch einen Antrieb aus dem 
Unbewußten vollzieht. 

Nicht Wohligeres auf der Welt, als so auf dem 
Heck in der Sonne zu liegen, zu lesen, zu plaudern, 
zu träumen, die Wellen zu verfolgen, einzuschlafen, 
wenn die Nachtruhe zu kurz gewesen war, und 
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aufzuwachen ohne Bewußtsein ob und wie lange 
der Schlaf alle die halbwachen Regungen der Seele 
eingelullt hatte. 

Die kleine pfeilgeschwinde Barkasse mit ihrem 
bequemen Sitz war uns von der ersten Fahrt an 
Bord her lieb geworden wie ein gutmütiges Haus- 
tier. Es gehörte zu den großen Annehmlichkeiten 
des Lebens an Bord, daß sie, wenn wir vor Anker 
gingen, sofort zur Verfügung stand. Bei schwerem 
Seegang wurde auch wohl eins der Ruderböte be- 
nutzt. Den Segelkutter zu Wasser zu lassen, bot 
sich keine Gelegenheit. Er dürfte aber auf länge- 
ren Fahrten der Yacht für Segelsport und Fischerei 
seine großen Annehmlichkeiten haben. 

Fahrten, wie die auf der Hamburg, hatte noch 
niemand von uns gemacht, obgleich die meisten 
von uns seebefahrene Menschen waren, und mehr 
als die Hälfte Reisen um die Welt gemacht hatte. 

Ich mußte oft an das Leben der englischen 
und amerikanischen Gesellschaft denken, die seit 
langer Zeit solche Genüsse kennt und sie zu 
einem festen Bestandteil des Erholungs- und Ver- 
gnügungswesens gemacht hat. An England vor 
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allem, wo dts Meer überall so nahe liegt, die 
Küsten mit Vorgebirgen, Buchten und Inseln so- 
viel Abwechslung bieten, und das benachbarte 
Frankreich einen unerschöpflichen Schatz reiz- 
voller und großartiger Küstenentwicklung bereit 
stellt. Eine neue Form von Vikingertum ist dort 
im Spiel aufgelebt 

Für eine gründliche Ausspannung läßt sich 
eine köstlichere Lebensform nicht denken, als mit 
guten Freunden auf eine weite Segelfahrt zu gehen. 

Unser deutsches Leben ist noch arm an solchen 
Freuden. Wir müssen noch zu viel arbeiten, und 
wir haben noch keine Übung in den modernen 
Formen der Erholung. Bei uns — für die Gesell- 
schaft in Hamburg freilich nicht — herrscht noch 
das mittelalterlich - zünftlerische Leben in der 
Kneipe, das uns Milliarden kostet und nichts ein- 
bringt als Gesundheitsstörungen und eine Kräf- 
tigung von allerlei unangenehmen deutschen 
Charaktereigenschaften, die wir nicht zu nennen 
brauchen. Dazu die Luft — es ist, als ob in 
Deutschland das Gefühl der Reinlichkeit sich 
nicht bis auf dieses Gebiet erstreckte. Das Be- 
dürfnis nach reiner Luft soll noch erst geweckt 
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werden. Wir unterscheiden uns in dieser Be- 
ziehungnicht sehr viel von der Gleichgültigkeit der 
Eskimos, wie uns die Reisenden sie schildern. 

Die Statistik belehrt uns über so viele Dinge, 
deren Wichtigkeit wir nicht einsehen. Könnte sie 
uns nicht einmal ziffernmäßig nachweisen, was 
dem deutschen Volk die Aufrechterhaltung seiner 
Unkultur kostet? Wie viel Geld gibt es jährlich 
für die Kneipe aus, was mögen in den norddeut- 
schen Städten die bestöhnten Diners kosten, was 
verschlingt die grauenhafte Bildnisphotographie, 
was kosten die schlechten Denkmäler, wie viele 
schlechte Bilder werden gekauft, was verschlingt 
der schmähliche Oberfluß an unnützem und wider- 
wärtigem Schmuck der Architektur? 

Es wäre eine anregende Studie, zu über- 
schauen, wie der Engländer alle Arten der heutigen 
Fortbewegungsmittel seiner Erholung in freier 
Luft dienstbar gemacht hat, von der Dampfyacht, 
der Segelyacht in allen Größen, dem Hausboot 
auf Seen und stillen Flußläufen, der alten Post- 
kutsche, dem Hauswagen, von dessen Zigeuner- 
reiz bei üppigstem Komfort die Wissenden 
schwärmen und die Kinder träumen, bis zu den 
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allerneuesten Hilfsmitteln, die der Kraftwagen 
und das Kraftboot in allen Anwendungsarten 
bereit halten. 

Wir Deutschen sind noch nicht in der Lage, so- 
viele Anforderungen ans Leben stellen zu können, 
wie die Engländer. Aberwie viele Freuden könnten 
wir haben auch innerhalb unserer wirtschaftlichen 
Verhältnisse, wenn wir das Leben ve rstehen gelernt 
hätten, wie sie? 

Wir wollen sie studieren ohne die Absicht, 
nachzuahmen und zu übernehmen. Es ist uns Deut- 
schen erlaubt, von einer anders gearteten Lebens- 
freude unseres Volkes zu träumen, die unsern an- 
ders gearteten — ich möchte glauben — tiefern An- 
sprüchen genug tut. 
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